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В с о р о к о в ы х г о д а х п р о ш л о г о с т о л е т и я русское общество 
с т а л о постепенно п р о б у ж д а т ь с я от спячки , о х в а т и в ш е й его 
в п е р в у ю половину ц а р с т в о в а н и я Н и к о л а я 1-го. Освободи­
т е л ь н ы е идеи р а с п р о с т р а н я л и с ь всё ш и р е и ш и р е , несмотря 
ни на ікакие с т р о г о с т и полиции и ц е н з у р ы . П л а м е н н ы е 
речи о свободе, р а в е н с т в е и б р а т с т в е , о г р а ж д а н с к о м д о л г е , 
о всенародном б л а г е волновали у м ы , будили о б щ е с т в е н н у ю 
с о в е с т ь . Мало-по-малу обозначились определенные задачи . 
З а г о в о р и л и о коренном изменении с у щ е с т в о в а в ш е г о в России 
государственного с т р о я . Н о п р а в и т е л ь с т в о твердо стояло 
на с т р а ж е с т а р ы х порядков , беспощадно п о д а в л я я в с я к у ю 
п о п ы т к у о т к р ы т о г о в ы с т у п л е н и я . 

В 1 8 5 3 г . н а ч а л а с ь К р ы м с к а я война , з а к о н ч и в ш а я с я 
в 1 8 5 5 г . падением Севастополя . П о з о р н ы й исход в о й н ы 
показал , что вопрос о полном обновлении с т а р о г о с т р о я 
не п у с т а я б о л т о в н я , а н а с т о я т е л ь н а я необходимость . П р а ­
в и т е л ь с т в о п о ш л о на у с т у п к и ; н а ч а л а с ь т а к н а з ы в а е м а я 
«эпоха великих реформ». Однако, п р а в и т е л ь с т в о п о с т а р а л о с ь 
у с т у п и т ь к а к можно м е н ь ш е , и когда р а з д а л и с ь голоса , 
т р е б о в а в ш и е б о л ь ш е г о , оно сумело з а с т а в и т ь и х з а м о л ч а т ь . 
Стало я с н о , что д о б ы т ь свободу можно не с л о в а м и , а 
действием. Освободительное движение перегало в р е в о л ю ­
ционную борьбу . 

Н е к р а с о в , о с т а в а в ш и й с я в с ю ж и з н ь в е р н ы м идеям с в о ­
боды и народного б л а г а , п р и о б щ и л с я им в п е р в ы е в к р у ж к е 
Велинского, с к о т о р ы м познакомился в 1 8 4 4 г . З н а к о м с т в о 
было непродолжительным: в 1 8 4 8 г . Б е л и н с к и й умер . Н о 
за эти ч е т ы р е года Н е к р а с о в успел вполне у с в о и т ь себе 



в о л ь н о л ю б и в ы е убеждения и ч у в с т в а п е р е д о в ы х к р у г о в 
р у с с к о г о общества . Имеете с тем, определилось его о т н о ­
ш е н и е к себе , к.чк поату . Он п о л а г а л , что в т а к о е в р е м я 
п о э т не должен о с т а в а т ь с я в стороне о т общего д в и ж е н и я , 
что в с т и х а х еноих непременно д о л ж е н г о в о р ю ь обо всем , 
ч т о в о л н у е т у м ы и сердца его современников . Убеждение, 
что н о з т должен п и с а т ь не д л я о т в л е ч е н н ы х з а к о н о в « в е ч ­
ной к р а с о т ы » , а для ж и в ы х людей , к о т о р ы е его ч и т а ю т , 
не покидало его в с ю жизнь и в ы з в а л о презрительное 
к нему отношение поклонников «чистой п о э з и и » . 

З а т о ш и р о к а я публика з а ч и т ы в а л а с ь его с т и х а м и , н а х о д я 
в них отклик на в о л н о в а в ш и е ее ч у в с т в а . 

Б и д я свое поэтическое призвание в воспевании г р а ж д а н ­
с к и х идей и ч у в с т в , Н е к р а с о в , однако , вполне допускал 
в о з м о ж н о с т ь и другого рода поэзии . Он в ы с о к о ценил 
т а к и х ч у ж д ы х ему по д у х у п о э т о в , к а к Т ю т ч е в и Фет. 
Там , где он г о в о р и т о своей поэзии ( « М у з а » ) или о п р и ­
з в а н и и поэта ( « П о э т и г р а ж д а н и н » ) , Н е к р а с о в постоянно 
о г р а н и ч и в а е т с в о ю т о ч к у зрения с в о й с т в а м и с в о е г о т а л а н т а 
и условиями т е к у щ е й жизни. В с т и х о т в рении «Праздник 
жизни, молодости г о д ы . . . » он д а ж е с о м н е в а е т с я в праве 
н а з ы в а т ь с я поэтом, т а к как нет в его «суровом, н е у к л ю ­
жем с т и х е т в о р я щ е г о и с к у с с т в а » . Время п о к а з а л о , что е г о 
сомнения б ы л и н а п р а с н ы : гражданские, с т и х и Н е к р а с о в а до 
сих пор сохранили свое значение , несмотря на т о , что условия , 
в к о т о р ы х он их п и с а л , коренным образом изменились . 

Современники вполне оценили г р а ж д а н с к у ю музу Н е ­
к р а с о в а . Его стихи р а с к у п а л и с ь н а р а с х в а т ; в о с т о р ж е н н а я 
молодежь причислила е г о к своим д у х о в н ы м в о ж д я м и 
провозгласила величайшим но.ітом. Но б ы л о одно о б с т о я ­
т е л ь с т в о , которое сильно с м у щ а л о его поклонников и давало 
повод недоброжелателям о б в и н я т ь Н е к р а с о в а в неискрен­
ности и п р и т в " р с т в е . 

Дело в т о м , что в н е ш н я я жизнь Н е к р а с о в а мало чем 
о т л и ч а л а с ь от жизни б у р ж у а з н о г о о б щ е с і в а е г о времени. 
Он ж и л богато , с удобством, любил х о р о ш о о д е в а т ь с я , 
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хорошо п о е с т ь , б ы л членом а н г л и й с к о г о клуба , в е л крупную 
карточную игру , летом ездил в деревню на о х о т у , — с л о в о м , 
жил не т а к , как следовало б ы , по мнению современников , ж и т ь 
человеку, п о с в я т и в ш е м у себя с л у ж е н и ю о б щ е с т в у и народу . 

В то в р е м я , к а к одни из его друзей и соратников 
(Белинский , Добролюбов) умерли в н и щ е т е , и з н у р е н н ы е 
непосильным трудом, другие ( Ч е р н ы ш е в с к и й , Достоевский) 
томились в с с ы л к е , — о н спокойно п о л ь з о в а л с я всеми благами 
жизни, ничем не ж е р т в у я в общей борьбе з а свободу . 

Н е к р а с о в сам ч у в с т в о в а л , что т у т е с т ь какое -то н е ­
с о о т в е т с т в и е , и мучился сознанием неисполненного д о л г а . 
П р а в д а , в молодости он сильно н у ж д а л с я , г о л о д а л , н о ч е ­
вал П''Д о т к р ы т ы м небом; но всё это б ы л о в гамом начале 
его литературной деятельности , когда он семнадцати л е т 
от роду очутился в чужом Петербурге без копейки денег 
и без близких люд й. Потом он б ы с т р о освоился с поло­
жением и в короткое время сумел не т о л ь к о в с т а т ь на 
ноги, но и положить начали своему будущему б л а г о с о с т о я н и ю , 
за в т о р о е в ы н е с с т о л ь к о нареканий . 

Кроме буржуазного обрана жизни Н е к р а с о в у с т а в и л и 
в вину его близкие отношения с п р а в и т е л ь с т в е н н ы м и чи­
новниками, преимущественно цензурного ведомства . В этом 
ви.іели ж . л а і п е Некрасова о г р а д и т ь себя от в о з м м ж и ы х 
преследований. Особенно усилплиі ь нападки после і ого , как 
Н е к р а с о в написал стихотворение в честь генерала М у р а в ь е в а , 
п р о с л а в и в ш е е с я к р о в а в ы м подавлением польского в о с с т а н и я . 
Он надеялся таким путем спасти свой ж у р н а л «Современ­
н и к » , к о т о р ы й п р а в и т е л ь с т в о хотело з а к р ы т ь з а «вредное» 
н а п р а в л е н и е . П і этому поводу Н е к р а с о в написал стихо­
творение «Ликует в р а г . . . » . Н е задолго до э т о г о с л у ч а я 
Н е к р а с о в получил стихотворение от неизвестного ему л и ц а , 
в котором а в т о р щ я м о с п р а ш и в а е т е го : п р а в д а ли , что 
г о в о р я т , будто 

Твой чудный голос дояіц 
Прельщаешь ты притворною слезою 
И словом лишь толпу к добру влечешь, 
Л сам, как змей, смеешься над толпою. 
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В о т в е т на это Н е к р а с о в н а і ш с а л свое с т и х о т в о р е н и е 
чНеизвестному д р у г у » , в к о т о р о м , не о т р и ц а й с в о и х п р е ­
г р е ш е н и й , просит п р о с т и т ь его р а д и того немногого , что 
он сделал д л я б л а г а р о д и н ы . 

Сознание, что он п р о ж и л ж и з н ь не т а к , к а к н а д о , что 
не сделал т о г о , что должен б ы л с д е л а т ь , неотступно п р е ­
следовало Н е к р а с о в а во в р е м я его предсмертной болезни. 
Е г о мучила м ы с л ь , что народ , о котором он т а к много 
п и с а л , его не ч и т а е т , что р е в о л ю ц и о н н а я м о л о д е ж ь п р е з и ­
р а е т е го з а недостаточную с т о й к о с т ь убеждений, что люди 
и с к у с с т в а не п р и з н а ю т его поэтом, что он у м и р а е т чужой 
д л я в с е х , никому н е н у ж н ы й . В т а к у ю т я ж е л у ю минуту 
б ы л о написано его с т и х о т в о р е н и е «Скоро с т а н у добычею 
тленья . . . » и н а п е ч а т а н о в я н в а р с к о й книжке «Отеч. З а п и ­
сок» з а 1 8 7 7 г . 

Общество , в л и ц е петербургского студенчества , поспе ­
ш и л о р а с с е я т ь м р а ч н ы е м ы с л и у м и р а ю щ е г о , п о э т а и в ы ­
р а з и т ь ему свои ч у в с т в а . Группа с т у д е н т о в я в и л а с ь к нему 
и передала п о к р ы т ы й многочисленными подписями адрес , 
в котором, между прочим, имелись т а к и е с т и х и : 

Надраена мысль, что ты а ж н 
И умираешь нелюбим 
Никем, что рок тебе сулил 
Народу быть всегда чужим. 
Певец народных зол и бед, 
Певец крестьянского труда, 
Ты был нам дорог с детских лет— 
И будешь дорогий всегда. 
И наша „серая толпа" 
Тебя когда-нибудь прочтет, 
От „лаптя" бедного тропа— 
К тебе, поверь, не зарастет. 
Мы верим, что наступит день, 
Собою мрак он заменит, 
Прогонит ночи долгой тень, 
И солнце ярко заблестит... 

Этот день н а с т у п и л т е п е р ь ; ровно через 40 лет после 
смерти Н е к р а с о в а . 



\J і i i x i i мий! Свидетели ЖіІ.іЛ>ІЄ 

З а м и р ъ ирі ' л и т ы х слез! 
Годитесь в ы в мин утыч .роковые 

Д у ш е в н ы х грот 
И бьетесь о сердца людские , 

К а к п о л н ы об у і е с . 
21 февр 1368 г 

ПОЭТ її Г Р А Ж Д А Н И Н . 

г с А ж д А н и и—входит. 

Опять один, опять с у р о в , 
Л е ж и т — и ничего не п и ш е т . 

п о э т . 
П р и б а в ь , хандрит и еле д ы ш е т — 
И будет мой п о р т р е т г о т о в . 

Г Р А Ж Д А Н И Н . 

Хорош портрет! Пи б л а г о р о д с т в а , 
Ни к р а с о т ы в нем нет, п о в е р ь , 
А просто пошлое ю р о д с т в о . 
Л е ж а т ь умеет дикий з в е р ь 
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п о э т . 
Так что же? 

Г Р А Ж Д А Н И Н . 

Да г л я д е т ь обидно. 

п о э т . 
Н у , т а к уйди . 

Г Р А Ж Д А Н И Н . 

П о с л у ш а й : с т ы д н о ! 
П о р а в с т а в а т ь ! Т ы з н а е ш ь сам , 
К а к о е время наступило! 
В ком ч у в с т в о долга не о с т ы л о , 
К т о сердцем неподкупно п р я м , 
В ком з а р о в а н ь е , с и л а , м е т к о с т ь , 
Тому т е п е р ь не должно с п а т ь . . . 
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п о э т . 

Положим, я т а к а я р е д к о с т ь , 
Н о н у ж н о прежде дело д а т ь . 

ГРАЖДАНИН. 
Вот новость ! Т ы и м е е ш ь дело , 
Т ы т о л ь к о временно у с н у л . 
Проснись : громи пороки смело . . . 

п о э т . 
А! з н а ю : в и ш ь куда метнул! 
Но я обстреленная п т и ц а . 
Ж а л ь , нет о х о т ы г о в о р и т ь . 

Берет книгу. 

Спаситель П у ш к и н ! — В о т с т р а н и ц а : 
Прочти и п е р е с т а н ь к о р и т ь ! 

ГРАЖДАНИН —читаем. 
«Не д л я ж и т е й с к о г о в о л н е н ь я , 
« Н е д л я к о р ы с т и , не д л я б и т в , 
«Мы р о ж д е н ы д л я в д о х н о в е н ь я , 
«Для з в у к о в сладких и м о л и т в » . 

п о э т — с восторгом. 
Н е п о д р а ж а е м ы е звуки! . . 
Когда б ы с Музою моей 
Я б ы л немного поумней , 
К л я н у с ь , пера б ы не в з я л в руки! 

ГРАЖДАНИН. 
Да, з в у к и ч у д н ы е . . . ура ! 
Т а к поразительна и х с и л а , 
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Что д а ж е с о і ш а я д г а и д р а 
ь д у ш и п о э т а соскочила . 
Д у ш е в н о р а д у ю с ь — п о р а ! 
її я в о с т о р г т в о й р а з д е л я ю ; 
Н о , п р и з н а ю с ь , т в о и с т и х и 
Иьшя к сердцу г г р ш ю ш ) . 

п о э т . 

Н е г о в о р и ж е чепухи! 
Т ы р ь я н ы й ' : тец , но критик д и к и й . 
Т а к я , п о - т в о е м у , — в е л и к и й , 
П о в ы ш е П у ш к и н а поэт? 
Скажи п о ж а л у й с т а ? ! . . 

ГРАЖДАНИН. 
Н у , нет! 

Твои п о э м ы б е с т о л к о в ы . 
Твои э л е г и и не НОВЫ, 
С а т и р ы ч у ж д ы к р а с о т ы , 
Н е б л а г о р о д н ы и обидны, 
Твой с т и х т я г у ч . З а м е т е н т ы , 
Н о т а к без солнца з в е з д ы в и д н ы 
В ночи, к о т о р у ю т е п е р ь 
Мы доживаем б о я з л и в о , 
Когда свободно р ы с к а л з в е р ь , 
А человек бродил п у г л и в о — 
Т ы твердо светоч с в о й д е р ж а л ; 
Н о небу б ы л о неугодно , 
Чтоб он под бурей з а п ы л а л , 
П у т ь о с в е щ а я всенародно; 
Дрожащей искрою в п о т ь м а х 
Он ч у т ь горел , м и г а л , м е т а л с я . . . 
Моли, чтоб солнца он д о ж д а л с я 
її потонул в его л у ч а х ! 



Н е т , т ы не П у ш к и н . Н о покуда 
Н е видно солнца ниоткуда , 
С твоим т а л а н т о м с т ы д н о с п а т ь ! 
Е щ е с т ы д н е й в годину г о р я 
К р а с у долин, небес и м о р я 
И л а с к у милой в о с п е в а т ь . . . 

Гроза молчит , с волной бездонной 
В с и я н ь и спорят небеса , 
И в е т е р л а с к о в ы й и сонной 
Е д в а колеблет п а р у с а , — 
К о р а б л ь бежит к р а с и в о , с т р о й н о , 
И сердце путников спокойно, 
К а к будто, вместо к о р а б л я , 
Под ними т в е р д а я з емля . 
Но гром ударил; бури стонет 
И с н а с т и рвет , и мачту к л о н и т , — 
Н е в р е м я в ш а х м а т ы и г р а т ь , 
Не в р е м я песни р а с п е в а т ь ! 
Вот п ё с — и т о т опасность знает 
Я бешено на в е т е р л а е т : 
Ему другого дела нет . . . 
А т ы что делал б ы , поэт? 
У ж е л ь в к а ю т е отдаленной 
Т ы с т а л б ы лирой вдохновенной 
Л е н и в ц е в у ш и у с л а ж д а т ь 
И бури г р о х о т з а г л у ш а т ь ? 

П у с к а й т ы верен н а з н а ч е н ь ю , 
Н о легче л ь родине т в о е й , 
Где к а ж д ы й предай поклоненью 
Единой личности своей? 
Н а п е р е ч е т сердца благие , 
К о т о р ы м родина с в я т а . 
Б о г - ж ш о ч ь им!., а о с т а л ь н ы е ? 
Их ц е л ь мелка , их жизнь пуста . 
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О д н и — с т я ж а т е л и и в о р ы , 
Д р у г и е — с л а д к и е п е в ц ы , 
А т р е т ь и . . . т р е т ь и — м у д р е ц ы : 
И х н а з н а ч е н ь е — р а з г о в о р ы . 
Свою особу о г р а д я , 
Они бездействуют , т в е р д я : 
«Неисправимо н а ш е п л е м я , 
М ы даром г и б н у т ь не хотим , 
М ы ждем: а в о с ь поможет в р е м я , 
І Ґ г о р д ы тем , что не вредим!» 
Хитро с к р ы в а е т у м надменный 
Себялюбивые м е ч т ы , 
Но . . . брат мой! к то б ы ни б ы л т ы , 
Не в е р ь сей л о г и к е презренной! 
С т р а ш и с ь и х у ч а с т ь р а з д е л и т ь , 
Б о г а т ы х словом, делом б е д н ы х , 
И не иди во стан б е з в р е д н ы х , 
Когда полезным м о ж е ш ь б ы т ь ! 
Н е м^жет с ы н г л я д е т ь спокойно 
Н а горе матери р о д н о й , — 
Ее будет гражлжиі достошыи 
К отчизне холоден д у ш о й , 
Ему нет г о р ш е у к о р и з н ы . . . 
Иди в огонь з а ч е с т ь о т ч и з н ы , 
З а убежденье , з а л ю б о в ь . . . 
Иди и гибни безупречно: 
У м р е ш ь не даром. . . Дело прочно , 
Когда под ним с т р у и т с я к р о в ь . 

А т ы , поэт , избранник неба , 
Г л а ш а т а й истин в е к о в ы х ! 
Н е в е р ь , что неимущий хлеба 
Не стоит в е щ и х струн твоих! 
Н е в е р ь , чтоб в о в с е пали люди: 
Не умер Бог в душе людей , 
И в о п л ь из в е р у ю щ е й г р у д и 



Всегда доступен будет ей! 
Б у д ь гражданин! с л у ж а и с к у с с т в у , 
Для б л а г а ближнего ж и в и , 
Свой гений подчиняя ч у в с т в у 
Все-обнимающей Любви; 
И если т ы богат д а р а м и , 
И х в ы с т а в л я т ь не хлопочи: 
В твоем труде з а б л е щ у т сами 
И х ж и в о т в о р н ы е лучи . 
В з г л я н и : в осколки т в е р д ы й камень 
Убогий труженик дробит, 
А из-под молота л е т и т 
И б р ы з ж е т сам собою пламень! 

п о э т . 

Т ы кончил? . . Чуть я не у с н у л . 
Куда нам до т а к и х воззрении! 
Т ы слишком далеко ш а г н у л . 
У ч и т ь д р у г и х — п о т р е б е н гений, 
Потребна с и л ь н а я д > ш а , 
А м ы с своей д у ш о й л е н и в о й , 
Самолюбивой и п у г л и в о й , 
Не стбим медного rpoma.-
Спеша известности д о б и т ь с я , 
Б о и м с я м ы с дороги с б и т ь с я 
И тропкой тонною идем; 
А если в сторону с в е р н е м — 
П р о п а л и , хоть беги со света! 
Куда ж а л к а т ы , р о л ь поэта! 
Б л а ж е н безмолвный г р а ж д а н и н : 
Он, Музам ч у ж д ы й с к о л ы б е л и , 
Своих поступков господин, 
Ведет их к благодарной цели , 
И т р у д его у с п е ш е н , спор . . . 
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ГРАЖДАНИН. 
Не очень л е с т н ы й п р и г о в о р . 
Н о т в о й ли он? тобой л и с к а з а н ? 
Т ы мог б ы п р а в и л ь н е й с у д и т ь : 
Шѳтом можешь ты не б ы т ь , 
Н о г р а ж д а н и н о м б ы т ь обязан . 
А что т а к о е г р а ж д а н и н ? 
Отечества д о с т о й н ы й с ы н . — 
Ах! будет с нас к у п ц о в , к а д е т о в , 
Мещан , чиновников , д в о р я н , 
Довольно д а ж е нам п о э т о в , 
Н о н у ж н о , нужно нам г р а ж д а н ! 
Н о где ж онн? К т о не с е н а т о р , 
Н е сочинитель , н е г е р о й , 
Н е предводитель , не п л а н т а т о р , 
К т о г р а ж д а н и н с т р а н ы родной? 
Где т ы ? о т к л и к н и с ь ! Н е т о т в е т а . 
И д а ж е чужд д у ш е п о э т а 
Е г о могучий идеал! 
Во e&w есть № между в а ш , 
К а к и м и плачет он слезами!! 

И т ы с собой е го ровнял!? 

Гроза ш у м и т и к бездне гонит 
Свободы ш а т к у ю л а д ь ю , 
П о э т к л я н е т , или х о т ь стонет , 
А г р а ж д а н и н молчит и клонит 
Под иго г о л о в у с в о ю . 
К о г д а ж е . . . Н о молчу. . . Хоть м а л о , 
її среди н а с судьба я в л я л а 
Д о с т о й н ы х г р а ж д а н . . . З н а е ш ь т ы 
И х у ч а с т ь ? . . . Преклони колени! . . 
Лентяй! с м е ш н ы т в о и м е ч т ы 
И л е г к о м ы с л е н н ы е пени! 

И 



В твоем сравненьи с м ы с л у нет . 
Вот слово п р а в д ы беспристрастной : 
Б л а ж е н б о л т а ю щ и й п о э т , 
И ж а л о к гражданин безгласный! 

п о э т . 

Н е мудрено того добить , 
К о г о у ж д о б и в а т ь не надо . 
Т ы п р а в : п о э т у л е г ч е ж и т ь — 
В свободном слове е с т ь отрада . 
Н о б ы л ли я п р и ч а с т е н ей? 
А х , в г о д ы ю н о с т и моей 
Печальной , б е с к о р ы с т н о й , трудной , 
К о р о ч е — о ч е н ь б е з р а с с у д н о й — 
К у д а ретив б ы л мой Пегас ! 
Н е р о з ы — я в п л е т а л к р а п и в у 
В е го р а з м а ш и с т у ю г р и в у 
И гордо покидал П а р н а с е . 
Б е з о т в р а щ е н ь я , без боязни 
Я ш е л в т ю р ь м у и к м е с т у казни , 
В с у д ы , в б о л ь ш щ ы я в х о д и л . 
Н е п о в т о р ю , что т а м я в и д е л . . 
К л я н у с ь , я честно ненавидел! 
К л я н у с ь , я искренно любил! 
И что ж ? . . Мои п о с л ы ш а в з в у к и , 
Сочли и х черной к л е в е т о й ; 
П р и ш л о с ь с л о ж и т ь смиренно р у к и 
И л ь п о п л а т и т ь с я головой . . . 
Чтб б ы л о делать? Безрассудно 
Винить людей, в и н и т ь судьбу . 
Когда б я видел х о т ь б о р ь б у , — 
Б о р о т ь с я с т а л б ы , к а к ни т р у д н о , 
Н о . . . г и б н у т ь , г и б н у т ь . . . ц когда? 
Мне б ы л о д в а д ц а т ь л е т тогда! 
Л у к а в о ж и з н ь вперед м а н и л а , 
К а к м о р я в о л ь н ы е с т р у и , 

1 5 



її л а с к о в о л ю б о в ь с у л и л а 
Мне б л а г а л у ч ш и е с в о и — 
Д у ш а пугливо о т с т у п и л а . . . 
Н о с к о л ь к о б ни б ы л о причин, 
Я г о р ь к о й п р а в д ы не с к р ы в а ю 
И робко г о л о в у с к л о н я ю 
П р и слове : ч е с т н ы й г р а ж д а н и н . 
Т о т роковой , н а п р а с н ы й пламень 
Доныне с о ж н г а е т г р у д ь , 
її р а д я , если кто-нибудь 
В меня с презреньем бросит к а м е н ь 
Бедняк! и из чего попрал 
Т ы долг с в я щ е н н ы й человека? 
К а к у ю подать с жизни в з я л 
Т ы — с ы н больной больного века? . . 
К о г д а б ы знали ж и з н ь мою, 
Мою любовь, мои волненья... 
У г р ю м и полон озлобленья 
У. двери гроба я стою .. 

Ах! п е с н е ю моей п р о щ а л ь н о й 
Т а песня п е р в а я была! 
Склонила Муза лик п е ч а л ь н ы й 
И, т и х о з а р ы д а в , у ш л а 
С тех пор не ч а с т ы б ы л и встречи : 
У к р а д к о й , бледная , придет 
И шепчет п л а м е н н ы е речи, 
И песни г о р д ы е ноет . 
З о в е т то в города, то в степи , 
З а в е т н ы м у м ы с л о м полна, 
Н о з а г р е м я т внезапно ц е п и — 
И мигом с к р о е т с я она . 
Н е в о в с е я ее ч у ж д а л с я , 
Н о как боялся! как боялся ! 
К о г д а мои ближний утопал 
В в о л н а х с у щ е с т в е н н о г о г о р я — 



То г р о м небес, то я р о с т ь м о р я 
Я добродушно в о с г о в п л . 
Б и ч у я маленьких в о р и ш е к 
Для у д о в о л ь с т в и я б о л ь ш и х , 
Дивил я д е р з о с т ь ю ма іьчшпск 
И п о х в а л о й гордился пх. 
Под игом лет д у ш а п о г н у л а с ь , 
О с т ы л а ко всему о н а , 
И Муза вовсе о т в е р н у л а с ь , 
П р е з р е н ь я г о р ь к о г о полна. 
Т е п е р ь напрасно к ней в з ы в а ю — 
У в ы ! с о к р ы л а с ь н а в с е г д а . 
К а к с в е т , я сам ее не з н а ю 
И не у з н а ю никогда. 
О, Муза, гостьею случайной 
Я в інлаеь т ы д у ш е моей? 
И л ь песен д а р н е о б ы ч а й н ы й 
Сульба лреллазначала еіі? 
У в ы ! кт(_ знает? рок с у р о в ы й 
Всё с к р ы л в глубокой темноте . 
По ш е л один венок т е р н о в ы й 
В т в о е й у г р ю м о й красоте . . . 

Лето 185В г. блии 
Ораниенбаума. 

М У З А . 

НЕТ, М у з ы л а с к о в о поющей и прекрасной 
Н е помню над собой я песни сладкогласной! 
В небесной краї оте , н е с л ы ш и м о , как д у х , 
Слетая с в ы с о т ы , младенческий мой с л у х 
Она гармонии волшебной не учила , 
В пеленках у меня свирели не з а б ы л а , 
Среди з а б а в моих и отроческих дум 
Мечтой неясною не волновала ум, 
И не я в и л а с ь вдруг восторженному взору 
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Подругой л ю б я щ е й в блаженную т у нору, 
К о г д а томительно в о л н у ю т н а ш у к р о в ь 
Н е р а з д е л и м ы е и Муза и Любовь . . . 

Н о р а н о надо мной о т я г о т е л и у з ы 
Другой , неласковой и нелюбимой М у з ы , 
Печальной с п у т н и ц ы п е ч а л ь н ы х бедняков , 
Р о ж д е н н ы х д л я т р у д а , с т р а д а н ь я и о к о в , — 
Той М у з ы п л а ч у щ е й , с к о р б я щ е й и б о л я щ е й , 
Всечасно ж а ж д у щ е й , униженно п р о с я щ е й , 
К о т о р о й золото — е д и н с т в е н н ы й кумир . . . 
В у с л а д у нового п р и ш е л ь ц а в Б о ж и й мир , 
В убогой х и ж и н е , пред д ы м н о ю лучиной, 
Согбенная трудом, у б и т а я кручиной , 
Она п е в а л а мне — и полон б ы л тоской 
її вечной жалобой н а п е в ее п р о с т о й . 
Случалось , не с т е р п е в томительного г о р я , 
Вдруг п л а к а л а она , моим р ы д а н ь я м в т о р я , 
И л и т р е в о ж и л а младенческий мой сон 
Р а з г у л ь н о й песнею. . . Н о тот ж е скорбный стон 
Е щ е пронзительней з в у ч а л в р а з г у л е шумном, 
Всё с л ы ш а л о с я в нем в смешении безумном: 
Р а с ч е т ы мелочной и г р я з н о й с у е т ы , 
И ю н о ш е с к и х л е т п р е к р а с н ы е м е ч т ы , 
П о г и б ш а я л ю б о в ь , п о д а в л е н н ы е с л е з ы , 
П р о к л я т ь я , ж а л о б ы , б е с с и л ь н ы е у г р о з ы 
В п о р ы в е я р о с т и , с н е п р а в д о ю л ю д с к о й 
Б е з у м н а я к л я л а с ь н а ч а т ь у п о р н ы й бой. 
П р е д а в ш и с ь дикому и мрачному в е с е л ь ю , 
И г р а л а бешено моею к о л ы б е л ь ю , 
К р и ч а л а : « м щ е н и е ! » — и б у й н ы м я з ы к о м 
В сообщники свои з в а л а Господень гром! 

В д у ш е озлобленной, но л ю б я щ е й и н е ж н о й , 
Непрочен б ы л п о р ы в ж е с т о к о с т и м я т е ж н о й . 
Слабея медленно, т о м и т е л ь н ы й недуг 
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Смирялся , у т и х а л . . . и в ы к у п а л и с ь в д р у г 
В с ё буйство дикое с т р а с т е й и скорби л ю т о й 
Одной б о ж е с т в е н н о - п р е к р а с н о ю минутой , 
Когда с т р а д а л и ц а , поникнув головой , 
« П р о щ а й в р а г а м своим!» ш е п т а л а надо мной. . . 

Так вечно п л а ч у щ е й и непонятной д е в ы 
Лелеяли мой с л у х с у р о в ы е н а п е в ы , 
Покуда , наконец , обычной чередой 
Я с нею не в с т у п и л в о ж е с т о ч е н н ы й бой. 
Ц о с д е т с т в а прочного и кровного союза 
Со мною р а з о р в а т ь не т о р о п и л а с ь Муза: 
Чрез бездны т е м н ы е Н а с и л и я и З л а , 
Труда и Голода она меня в е л а — 
П о ч у в с т в о в а т ь свои с т р а д а н ь я научила 
И с в е т у в о з в е с т и т ь о них б л а г о с л о в и л а . . . 

[НА СМЕРТЬ ГОГОЛЯ]. 

БЛАЖЕН н е з л о б и в ы й п о э т , 
В ком мало желчи, много ч у в с т в а : 
Е м у т а к искренен п р и в е т 
Друзей спокойного и с к у с с т в а ; 

Ему с о ч у в с т в и е в т о л п е , 
К а к ропот волн , л а с к а е т у х о ; 
Он чужд сомнения в себе — 
Сей п ы т к и творческого духа ; 

Л ю б я беспечность и покой , 
Г н у ш а я с ь дерзкою с а т и р о й , 
Он прочно в л а с т в у е т толпой 
С своей миролюбивой лирой 



Дивясь великому уму, 
Е г о не г о н я т , не з л о с л о в я т , 
И современники ему 
П р и ж и з н и п а м я т н и к г о т о в я т . 

Но нет п о ш а д ы у с у д ь б ы 
Тому, чей б л а г о р о д н ы й гений 
Стал обличителем т о л п ы , 
Ее с т р а с т е й и заблуждений . 

П и т а я н е н а в и с т ь ю г р у д ь , 
У с т а в о о р у ж и в с а т и р о й , 
Проходит он т е р н и с т ы й п у т ь 
С своей к а р а ю щ е ю л и р о й . 

Е г о п р е с л е д у ю т х у л ы : 
Он ловит з в у к и одобренья 
Н е в сладком ропоте х в а л ы , 
А в д и к и х к р и к а х озлобленья . 

її в е р я , и не в е р я вновь 
Мечт* в ы с о к о г о п р и з в а н ь я , 
Он проповедует л ю б о в ь 
Враждебным словом о т р и ц а н ь я , — 

її к а ж д ы й з в у к его речей 
Плодит ему в р а г о в с у р о в ы х , 
її УМНЫХ, И ІІуСТЫХ ЛЮ7ЄЙ, 
Ра ішо к л е й м и т ь его г о т о в ы х . 
Со всех сторон его к л я н у т , 
її, только т р у п его у в и д я , 
Как много сделал он, поймут, 
И как любил он — ненавидя! 

25 февр. 185а. 
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* * 
* 

ПРАЗДНИК ж и з н и — м о л о д о с т и г о д ы — 
Я убил под т я ж е с т ь ю т р у д а , 
И поэтом, баловнем свободы, 
Другом л е н и — н е б ы л никогда . 

Е с л и долго с д е р ж а н н ы е муки , 
Н а к и п е в , под сердце подойдут , 
Я п и ш у : рифмованные з в у к и 
Н а р у ш а ю т мой о б ы ч н ы й т р у д . 

Всё ж они не х у ж е плоской п р о з ы 
И в о л н у ю т м я г к и е с е р д ц а , 
Как внезапно х л ы н у в ш и е с л е з ы 

С огорченного л и ц а . 

Но не л ь щ у с ь , чтоб в п а м я т и народной 
Уцелело что нибудь из них . . . 
Н е т в тебе поэзии свободной, 
Мой с у р о в ы й , н е у к л ю ж и й стих! 

Н е т в тебе т в о р я щ е г о и с к у с с т в а . . . 
Н о кипит в тебе ж и в а я к р о в ь , 
Т о р ж е с т в у е т мстительное ч у в с т в о , 
Догорая , т е п л и т с я л ю б о в ь , — 

Та л ю б " в ь , что д о б р ы х п р о с л а в л я е т , 
Чтб к л е й м и т злодея и г л у п ц а , 
И венком т е р н о в ы м н а д е л я е т 

Б е з з а щ и т н о г о п е в ц а . . . 
1855. 



ЗАМОЛКНИ, Муза м е с т и и печали! 
Я сои чужой т р е в о ж и т ь не х о ч у , 
Довольно м ы с тобою проклинали . 

Один я умираю—-и молчу . 

К чему х а н д р и т ь , о п л а к и в а т ь потери? 
К о г д а б х о т ь легче б ы л о от того! 
Мне с а м о м у , к а к скрип тюремной двери , 
П р о т и в н ы с т о н ы сердца моего . 

Всему конец . Н е н а с т ь е м и г р о з о ю 
Мой т е м н ы й п у т ь недаром омрача , 
Н е п р о с в е т л е е т небо надо мною, 
Н е бросит в д у ш у теплого луча . . . 

В о л ш е б н ы й луч л ю б в и и возрожденья! 
Я з в а л т е б я — в о сне и н а - я в у , 
В т р у д е , в борьбе , на р у б е ж е паденья 
Я з в а л т е б я , — т е п е р ь у ж не зову! 

Той бездны сам я не х о т е л б ы в и д е т ь , 
К о т о р у ю т ы м о ж е ш ь о с в е т и т ь . . . 
То сердце не н а у ч и т с я л ю б и т ь , 
Которое у с т а л о н е н а в и д е т ь . 



М Е Д В Е Ж Ь Я ОХОТА. 
С Ц Е Н Ы Н З Л И Р И Ч Е С К О Й К О М Е Д И И . 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. 
СЦЕНА ТРЕТЬЯ. 

Зимняя картина. Равнина, занесенная снегом, кое-где деревья, 
пни, кустарник; впереди сплошной лее. По направлению к лесу, 
без дороги, кто на лыжах, кто на четвереньках, кто барах­
таясь по пояс в снегу, тянется вереница загонщиков, человек 
сто: мужики, отставные солдаты, бабы, девки, мальчики и 
девочки. Каждый и каждая с дубинкою; у некоторых мужи­
ков ружья. За народом С а в е л и й , окладчик, продавший мед­
ведя и распоряжающийся охотою. По дороге, протаптываемой 
народом, пробираются, часто спотыкаясь, господа охотники. 
Впереди князь В о е х о т с к и й, старик лет 65-ти, сановник; 
за ним барон ф о н-д е р-Г р е б е н, нечто в роде посланника, 
важная, надменная фигура, лет 50. Он изредка переговари­
вается с Воехотским, но оба они более заняты трудным про­
цессом ходьбы. За ними М и ш а , плотный, полнолицый госпо­
дин, лег 45, действительный статский советник, служит; здо­
ров до избытка, шутник и хохотун; рядом с ним П а л ь ц о в , 
господин'ллет 50-ти, не служил и не служит. Они горячо раз­

говаривают. 

М и ш а и П а л ь ц о в продолжаюі прежде начатый разговор. 
ПАЛЬЦОВ. 

Ч т о ты ни говори, претит душе моей 
Тот круг, где мы с тобою бродим: 
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Д в у х - т р е х п о р я д о ч н ы х людей 
Н а сотню Франтов в нем находим. 

А что такое русский Франт? 
В с ё с о в е р ш е н с т в у е т с я в с в е т е , 
А у него е д и н с т в е н н ы й т а л а н т , 
Е д и н с т в е н н ы й п р о г р е с с — в ж и л е т е . 
Вино, р ы с а к , л о р е т к а — т у т он весь 
її с внутренним, и с в н е ш н и м миром; 
Е г о т щ е с л а в и е в р а щ а е т с я доднесь 
Между конюшней и т р а к т и р о м . 

П р о г р а м м а ж а л к а я е г о — 
Н е д е л а т ь ровно ничего , 
Считая г л у п о с т ь ю и л о ж ь ю 
Всё , кроме с в е т с к о й с у е т ы ; 
Г н у ш а т ь с я ч е р н ь ю , б ы т ь на « т ы » 

Со в с е ю именитой молодежью; 
З а недостатком гордости в д у ш е , 

Я в л я т ь ее в с в " е й оганке ; 
Д р и ж а т ь для дела на гроще, 
И т ы с я ч и б п о с з т ь какой-нибудь ц ы г а н к е ; 

З н т н а и з у с т ь Елен и К л е о п а т р , 
Н а е х а в ш и ч из Ф р а н ц и и в Россию, 

Ходить в Михайловский т е а т р 
И презирать—Александрию. 

Французским j e u n e s p r e m i e r s в м а н е р а х п о д р а ж а т ь , 
И с к у п ю на к о н ь к а х к а т а т ь с я , 
На с к а ч к а х п р и з ы получать 
И к а ж д ы й вечер напивать ' - я 
В т р а к т и р а х и в других домах , 
С отличной с т о р о н ы и з в е с т н ы х , • 

• И л и в М и л ю т и н ы х р я д а х 
З а л а в к а м и — в конурах т е с н ы х , 

Где ц а р с т в у е т обычаі і в е к о в о й : 
Не м ы т ь п о л о в , салфеток , склянок , 

Куда в л е к у т о іш с собой 
И ч о п о р н ы х , б р е з г л и в ы х п а р и ж а н о к , 
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Ч т о б ы в р а з г а р е к у т е ж а , 
В угоду п р и с т а ю щ и м спьяна , 

Е с т ь у с т р и ц ы с железного ножа 
И п и т ь в и н о из г р я з н о г о стакана ! 

В одном прогресс я в л я е т о н — 
Н а ш м и л ы й Франт—что в с ё м е л ь ч а е т , 
Лет в д в а д ц а т ь в о л о с ы т е р я е т . 
Т щ е д у ш е н , ростом умален 
И слабосилием н а к а з а н . 

Стаканом можно каждого споить 
И каждого не трудно у д а в и т ь 
На узкой ленгочке , которой он повязан! 

МИША. 
Т ы метко Франтов очертил . 

ПАЛЬЦОВ. 
Одно я т о л ь к о п о з а б ы л , 
К о с н у в ш и с ь этой тли с н а р у ж и ; 
Что э т и п о л у м е р т в е ц ы , 
Р а з к р а т о м юности ослабленные д у ш и , 
Н е в е ж д ы , если не г л у п ц ы , 
Современем родному к р а ю 
Г о т о в я т с я . . . 

МИША. 
Л понимаю. 

Н о не одних же п у с т о м е л ь 
Встречаем м ы и в с в е т с к о м мире: 
Е с т ь люди—их п о н я т ь я шире, 
Доступна им ж и в а я ц е л ь . 
Сб ( , ри-ка эти е д и н и ц ы , 
Т а л а н т ы , знания , у м ы , 
С великорусской К о с т р о м ы 
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До п о л у р у с с к о й Н и ц ц ы , 
Соедиіш-ка и х в одно 
Р а з у м н ы м , общерусским делом. . . 

ПАЛЬЦОВ. 
Соединить и х — м у д р е н о ! 
З а н е с с я т ы , в п о р ы в е смелом, 
Бог в е с т ь куда , л ю б е з н ы й друг! 
Верпись-ка к Фактам! 

м и ш А. 
Ф а к т ы т р у д н ы ! 

fie говорю, чтоб б ы л и с к у д н ы , 
Н о не припомнишь вдруг! 
Я сам не с л и ш к о м о б о л ь щ а ю с ь , 
Не ж д а л я и не жду чудес , 
Н о твердо за одно р у ч а ю с ь , 
Что с мели сдвинул в а с п р о г р е с с . 
Вот , например: давно не очень 
Ж и з н ь на Руси г р у б а б ы л а 
И, как под м у з ы к у , т е к л а 
Под г р а д р у г а т е л ь с т в и пощечин: 
Тот з в у к , как древней драме х о р , 
Необходим б ы л жизни н а ш е й . 
Н у , а теперь г у м а н н ы й спор , 
И г р и в ы й спич за полной чашей! 

п А л ь ц о в. 

Вот чудо! 

МИША. 
Чуда, д р у г мой, нет , 

Н о в с ё ж е в ы и г р ы ш в итоге . 
З а с е в ш и на б о л ь ш о й дороге 



С дворовой ч е л я д ь ю , мой дед 
Б ы л , г о в о р я т , грозою к р а ю , 
А я — е г о л ю б е з н ы й в н у к — 
Л д р у г народа , д р у г і /ауя, 
Л в к о м и т е т а х з а с е д а ю ! 

II А л ь ц о В. 

Т ы ш у т и ш ь ? 

МИША. 
Н е т , я не шучу! 

Л этой р е з к о с т ь ю с р а в н е н ь я 
Одно с к а з а т ь тебе хочу: 
«Держись на русской точке з р е н ь я » , 
И т ы у т е ш и ш ь с я , д р у г мой! 
Н е с л и ш к о м длинное п р о с т р а н с т в о 
Н а с р а з д е л я е т с стариной , 
Н о у ж теперь не то д в о р я н с т в о , 
В л и т е р а т у р е д у х иной, 
А д м и н и с т р а т о р ы и н ы е . . . 

ПАЛЬЦОВ. 
Да! люди тонко р а з в и т ы е ! 

О них судить не н а ш е м у у м у , — 
Довольно с нас б л а г о г о в е т ь , г о р д и т ь с я . 
Т ы ЭПИТЭФИЮ ч и т а л ли одному? 
По-моему, д е с я т к а м пригодится ! 
«Систему полумер п р и н я в з а идеал , 
Н и п р о г р е с с и с т , ни к о н с е р в а т о р , 
Добро т ы портил , з л а не у л у ч ш а л , 
Н о ч е с т н ы й б ы л администратор . . . » 
В администрацию попасть б о л ь ш а я ч е с т ь ; 
Н о будь т а л а н т — п у т и о т к р ы т ы , 
И надобно п р и з н а т ь с я , в с ё в ней е с т ь , 

Е с т ь д а ж е , к а ж е т с я , с п и р и т ы ! 
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МИША. 

Давно ли чуждо было н а м 
Всё , кроме личного р а с ч е т а ? 
Теперь к о б щ е с т в е н н ы м делам 
Я в и л а с ь р ь я н а я забота! 

п А л ь ц о в—смеется. 

С т е х пор , к а к родину прогресс 
П о с т а в и л в н о в ы е у с л о в ь я , 
О Русь ! вселился н о в ы й бес 
Почти во все т в о и с о с л о в ь я . 
То бес « о б щ е с т в е н н ы х з а б о т » . 
Кто им не одержим? Н о — ч у д о ! — 
Немного в ы и г р а л народ, 
И легче нет ему по к-уда 
Н и от ч и н о в н ы х мудрецов , 
Ни от Фанатиков н ь р о д н ы х , 
Ни о т н а ч и т а н н ы х г л у п ц о в , 
Л а к е е в м ы с л е й благородных! 

МИША. 
Ну! зол т ы с т а л , как погляжу! 
П р о с л ы т ь с т а р а я с ь Вельзевулом, 
Т ы и себя р у г н у л о г у л о м . — 
А я о п я т ь - т а к и с к а ж у : 

Ч а с т ь общества по мере сил р а з в и т а ; 
Н е с п л о ш ь м ы п о ш л о с т и р а б ы : 

Е с т ь признаки осмысленного б ы т а , 
Е с т ь э л е м е н т ы д л я борьбы. 
У нас е с т ь к р е п о с т н и к - п л а н т а т о р , 
Но е с т ь и ч е с т н ы й либерал ; 
Е с т ь з а с к о р у з л ы й к о н с е р в а т о р , 
А рядом - с а м т ы з а м е ч а л — 
Великосветский радикал! 
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Й А Л Ь Ц О В. 
Д в у х слов без горечи не бросит , 
Б е з г р у с т и ии на чем не остановит г л а з , 
Он не идет, а, так с к а з а т ь , проносит 
Себя, как контрабанду , среди н а с . 

Ш.ілит зечлеі л а д е л е ц к р у п н ы й , 
Морочит модной маской свет, 
И л ь точно тайной недоступной 
Он п о л о н — н е в е л и к секрет! 

M И Ш А. 
И то у ж х о р о ш о , что времена п р о ш л и 

Б р а т ь э т и , не другие роли . . . 
Данно ли мы б е з г л а і н о ш л и , 
Куда н о ю п я г н а с , давно ли? . . 
Тепел ь , куда ни посмотри, 
о а ч а т к и критики , стремление . . . 

ПАЛЬЦОВ—с гневом. 

Про русское общее і венное мненье! 
Е г о н е л і з я не п р е з и р а т ь 

Сильнеіі н е в е ж е с т в а , р а с п у т с т в а , т у н е я д с т в а ; 
На нем п р е д а т е л ь с т в а печать 
И непонятного з л о р а і с т в а ! 
У р у с с к о г о особый в з г л я і , 
Преданьям р а б с т в а с т р а ш н о верен : 
Всегда і к к . и і ы й в и н о в а т , 
А б ш ы м — с ч е т потерян! 
Как будто с умыслом силки 
Мы р а с с т а в л я е м м ы с л и смелой: 
С п е р в а — с т о р о н н и к о в полки, 
В о с ю р г почти России целой , 
П о т о м — у с т а л о с т ь ; наконец , 
Все н а - с т о р о ж е , в с е в т р е в о г е , 



й покидается боец 
Почти один на полдороге . . . 
Победа^, мимо в с е х п р е г р а д 
П р о ш л а и п р и н я л а с ь идея: 
Ура ! кричим м ы не р о б е я , 
И т о т , кто р а д , - и кто не р а д . . . 
З а т о с к а к и м з л о в е щ и м т а к т о м 
М ы неудачу сторожим! 
З а м е т и в облачко над Фактом, 
Е а к с т у ш е в а т ь с я мы епепым! 
К а к м ы вертим х в о с т о м л у к а в о , 
Е а к м ы уходим в е л и ч а в о 
В скорлупку п о ш л о с т и своей! 
К а к негодуем, к а к к л е в е щ е м , 
К а к ретроградам рукоплещем, 
К а к в ы д а е м с в о и х друзей! 
К а к и е с л ы ш а т с я а к к о р д ы 
В п о с т ы д н о й оргии тогда! 
К а к и е в ы д в и н у т с я м о р д ы 
Н а п е р в ы й план! Гроза , беда! 
О б л а в а — в полном с м ы с л е слова! . . 
Свалились в к у ч у — и готово 
Холопской д у р и т о р ж е с т в о , 
М ы ч а н ь е , х р ю к а н ь е , б л е я н ь е — 
И ж е р е б я ч ь е г о г о т а н ь е — 
А - т у его! а - т у его! . . 

Не т а к ли м н о ж е с т в о идей 
Погибло несомненно в а ж н ы х , 
Помяв п о р я д о ч н ы х людей 
И в ы д в и н у в людей п р о д а ж н ы х ? 
Н а м всё равно! Н е дорожим 
М ы ш а г о м к прочному у с п е х у . 
Прогресс? . , е го м ы не х о т и м — 
Н а м дай новинку , дай потеху! 
I в о т новинке в с я к и й рад 
День, два ; в с е п о л н ы грез и в е р ы . 
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А з а в т р а о р а д о с т ь ю г л я д я т , 
К а к « р а н о в р е м е н н ы е » м е р ы 
Т е р я ю т д о л ж н ы е р а з м е р ы 
И с т р е с к о м п я т я т с я наяад! . . 

Народ впереди остановился. Остановились и охот­
ники. Савелий, объяснив что-то князю Восхотстму, 
при чем таинственно указывал по направлению к лесу, 

подходит к Палъцову и Мише. 

С Л в к л и й . 
На нумера и з в о л ь т е с т а н о в и т ь с я . 

Теперь н е л ь з я к у р и т ь 
И громко г о в о р и т ь здесь не г о д и т с я . 

М И Ш Л . 

Что ж можно? Можно водку пить ! 
Хохочет и, наливая из фляжки, потчует ІІальцова и 
пьет сам. Савелий, расставив охотников по цепи, 
и расстоянии шагов пятидесяти друг от друга, раз­
деляет народ на две половины; одна молча и с пред­
осторожностями отправляется по линии круга на­

право, другая—налево. 

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. 

Кярон ф о д - д е р - Г р е б с д и князь В о е х о т е к и й на JV? 5-м. 
Іііірон сидит на складном стуле; снег около него утоптан, иод* 
иогамп ковер. Близ него прислонены к дереву три штуцера со 
мцисдснными курками. В нескольких шагах от него, сзади, 

мужик-охотник с рогатиной. 

кн. воЕхотский— подходя к барону с своего, 
соседнего нумера. 

Т е п е р ь , барон , в ы видели природу , 
Вы видели народ n a m 9 
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Г> А Р О Н. 
И не мог 

Н е з а к л ю ч и т ь , что этому народу 
П у т и к р а з в и т ы » з а г р а д и л сам Б о г . 

к н . ЙОЕХОТСКИЙ. 
Да! да! непобедимые у с л о в ь я ! 
Н о , к счастию, народ не в ы ш е их : 
Н е в е ж е с т в о , бесчувственность в о л о в ь я 
П о л е з н ы при у с л о в и я х т а к и х . 

Б А Р О В . 

Когда природа о т в е ч а т ь не может 
Потребностям , к о т о р ы е родит 
Р а з в и т и е — о н о беды умножит 
И только даром с т р а с т и р а с п а л и т . 

к н . в о к х о т с к и й . 
В ы угадали м ы с л ь мою: нелепо 
В т а к и х у с л о в ъ я х п р о с в е щ а т ь народ . 
На почве , где с трудом родится р е п а , 
С развитием банан не р а с ц в е т е т . 
Нам не у к а з Европа : т а м избыток 
Во все І д а р а х , по милости судеб; 
А здесь один суровый ч е р н ы й хлеб , 
Да из него же г и б е л ь н ы й н а и п о к ! 
И с р е д с т в а нет п р и б а в и т ь что-нибудь . 
Б о л о т о , мох , п е с о к — к у д а ни в з г л я н е ш ь ! 
Н е проведешь сюда ж е л е з н ы й п у т ь , 
К путям ж е л е з н ы м весь напод не с т я н е ш ь ! 
А з д е с ь — в о т , н а п р и м е р , зимой — 
К а к и е т у т в о з м о ж н ы у л у ч ш е н ь я ? . . 
Х о т ь л о ш ч д я м у о а в ь т е - к а мученья , 

У с т р о й т е э к и п а ж другой! 
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Здесь м у ж и к у , что в ы ш е л за в о р о т а , 
К р о в а в ы й т р у д , к р о в а в а я борьба; 
За к р о ш к у хлеба к а п л я п о т а — 
Вот в д в у х с л о в а х его судьба! 
Е г о с а м а природа осудила 
Н а г р у б ы й т р у д , н е б л а г о д а р н ы й бой 
И от о т ч а я н ь я р а з у м н о о г р а д и л а 
Н е в е ж е с т в а спасительной броней. 
Е г о у д е л — б е з г р а м о т с т в о , беспутство , 
У б о ж е с т в о и ч у в с т в о м , и у м о м , 
Е г о у з д а — н а л о г и , труд , р е к р у т с т в о , 
Его у т е х а — в о д к а с дурманом! 

БАРОН. 
So, so . . . 

СЦЕНА ПЯТАЯ. 

ГІа.іьцов я Миша на № 1-м. К Пальцову подходит с своего 
нумера Миша. 

МИША. 
Е щ е не скоро в ы й д е т з в е р ь . . . 
П о к а м е с т , приведем-ка в я с н о с т ь 
То в р е м я , как слова «свобода» , « г л а с н о с т ь » , 
К о т о р ы м и набили м ы т е п е р ь 
Оскому, к а к н е з р е л ы м и плодами, 
Не с л ы ш а л и с ь и в ш у т к у между нами. 
Когда с ч и т а л с я зверем л и б е р а л , 
Когда слова : «общественное благо» 
И произнести н у ж н а б ы л а о т в а г а , 

К о т о р о ю никто не обладал! 
Когда одни ж и т е й с к и е у с л о в ь я 
Сближали н а с , а но -просту р а с ч е т , 
И л и ш ь в одном с л и в а л и с ь в с е с о с л е в ь я , 

Что д р у ж н о н а л е г а л и на народ . . . 
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П А Л Ь Ц Ѳ В. 

Великий в е к , когда блистал 
Среди б е з г л а с н ы х поколений 
А д м и н и с т р а т о р - г е н е р а л 
й ©ткупщик — к а б а ч н ы й гений! 

М И Ш А . 

Т ы , д у м а » , «хоту на двуногих 
З а с т а л е щ е в р е б я ч е с т в е своем. 
С л ы х а л т ы вопли с т а р и к о в убогих 
И ж е н щ и н , з а с е к а е м ы х кнутом? 
Я д у м а ю , т ы б ы л не полугода 
И не з а б ы л порядки т е х времен , 
Когда , в о т в е т стенаниям народа, 
М ы с л ь р у с с к а я стонала в полутон? 

ПА л ь д о в . 
Ведакий век — в е л и к и х мер! 
«Не р а с с у ж д а т ь — повиноваться !» 
Девиз б ы л общий; сам Гомер 
Не смел Омиром н а з ы в а т ь с я . 

м и ш А. 

Ирииомни, как в то в р е м я золотое 
У ч и л и нас? Р а з д о л ь е - т о какое! 
Сын барина , чиновника , к н я з ь к а 
Н а с т о л ь к о норовил о б р а з о в а т ь с я , 
Чтоб на чужие плечи з а б и р а т ь с я 
У м е т ь — а т а м дорога широка ! 
Три Фазиса дворянежое р а з в и т ь е 
П р е к р а с н ы е я в л я л о нам тогда : 
R J дни юности — кутеж и с теклобитье , 



Наука жизни — в з р е л ы е года 
( К о т о р у ю не в ш к о л а х европейских —• 
М ы черпали в г о с т и н ы х и л а к е й с к и х ) 
И, наконец , з а в е т н а я мечта — 
Почетные , доходные места . . . 

Припомнил т ы то в р е м я золотое , 
Которого исчадье м ы п р я м о е , — 
П р и п о м н и л ? — Н у , так полюбуйся им! 

Как яблоню качает п р о х о д я щ и й , 
Весь з а н я т ы й минутой н а с т о я щ е й , 
Ж е л а н и е м одним руководим •— 
Н а б р а т ь плодов и дале в п у т ь п у с т и т ь с я , 
Не д у м а я , что много и х с в а л и т с я , 
К о т о р ы х он не сможет з а х в а т и т ь , 
К о т о р ы е напрасно будут г н и т ь : 
Так русское общественное д р е в о , 
К т о только мог, н а п р а в о и налево 
Р а с к а ч и в а л , с п е ш а набить к а р м а н , 
Не д у м а я о том, что будет дале . . . 
Мы в с е т о г д а жирели , н а ж и в а л и , 
Все . . . кроме , р а з у м е е т с я , к р е с т ь я н . . . 
Да в стороне с т о я л один, печален . 
Тогда шний ч и с т о п л о т н ы й либерал ; 
Он р у к в г р я з и житейской не м а р а л , 
Он д л я того б ы л слишком идеален , 
По он зато не делал ничего . . . 

ПАЛЬЦОВ. 
О ком т ы говоришь? 

МИША. 
В л и т е р а т у р 

Описан он достаточно; его 
ІГрозвали «лишним» . Ч е с т н ы й по н а т у р е , 
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Он б ы л а р и с т о к р а т , г у л я к а и л е н т я й ; 
Избыточно с н а б ж е н н ы й всем ж и т е й с к и м , 
Следил он за д в и ж е н ь е м европейским. . . 

П АЛЬЦОВ. 
Да это — я! 

МИША. 
Как х о ч е ш ь — понимай! 

Тип б ы л одик ; оттенков б ы л о много. 
Судили и х тогда*довольно строго , 
Н о я недавно н а ч а л понимать , 
Что м ы добром д о л ж н ы их поминать . . . 



Диалектик о б а я т е л ь н ы й , 
Честен м ы с л ь ю , сердцем чист! 
Помню я т в о й в з о р м е ч т а т е л ь н ы й , 
Либерал-идеалист! 
С о з е р ц а ю щ и й , ч и т а ю щ и й , 
С неотступною хандрой 
П о Е в р о п е р а з ъ е з ж а ю щ и й , 
Здесь и т а м — в с е м у ч у ж о й . 
Д л я д е й с т в и т е л ь н о с т и с к о в а н н ы й , 
В е р х о г л я д о м ж и л т ы з р я , 
Т ы бродил р а з о ч а р о в а н н ы й , 
К р а с о т у боготворя ; 
Всё' с погибшими созданьями 
Да с б р о ш ю р а м и в о з я с ь , 
Н а п о л н я я у м свой з н а н ь я м и , 
Обходил т ы жизни г р я з ь ; 
Г р о з н ы й д е я т е л ь в теории , 
Б е с п о щ а д н ы й р а д и к а л , 
Т ы н а у л и ц е истории 
С полицейским и з б е г а л ; 
З л ы х , н а д м е н н ы х , у г н е т а ю щ и х 
Л и ш ь презреньем т ы к а р а л , 
Н е с п а с а л т ы у т о п а ю щ и х , 
Н о и в воду не т о л к а л . . . 
Т ы , в котором ч у т ь не г е н и я 
Долго в и д е л и д р у з ь я , 
Р ы ц а р ь доброго стремления 
Н беспутного ж и т ь я ! 
Х о т ь р е а л ь н о г о у с и л и я 
Т ы не сделал никогда , 
Ч у в с т в у горького бессилия 
П о д ч и н и в ш и с ь н а в с е г д а — 
Всё ж е чту т е б я и н ы н е я , 
Я л ю б л ю п р и п о м и н а т ь 
Н а челе твоем у н ы н и я 
Беспредельного п е ч а т ь : 



Т ы с т о я л перед отчизною, 
Честен м ы с л ь ю , сердцем чист , 
Воплощенной укоризною, 
Либерал-идеалист ! 

ПА ЛЬДОВ. 
Куда ж девались люди эти? 

МИША. 
Б о г в е с т ь ! Я не в с т р е ч а ю их . 
И х п е с н я с п е т а — ч т о н а м в них? 
Герои слова , а на д е л е — д е т и ! 
Да! одного я в с т р е т и л : г л у п , р е ч и с т ­
ії с т а р , к а к в о з в р а щ е н н ы й декабрист . 
В н и х вообще т е п е р ь не много т о л к у . 
Мудрейшие д о с т а л и в т и х о м о л к у 
Такого рода п р о ч н ы е м е с т а , 
Где с л у ж б а по в о з м о ж н о с т и чиста , 
И, средние о к л а д ы п о л у ч а я , 
Н е п р и н о с я ни п о л ь з ы , ни в р е д а , 
Ж и в у т себе под с т а р о с т ь п р и п е в а я ; 
З а т о т е п е р ь к л е й м и т и х иногда 
П р е д а т е л я м и племя молодое; 
Н о я е м у с к а з а л б ы : не з а б у д ь , — 
К т о в ы д е р ж а л то в р е м я роковое , 
Е с т ь от чего тому и отдохнуть . 
Б о г на-помочь! бросайся п р я м о в пламя 

Н погибай . . . 
Н о , к т о т в о е д е р ж а л к о г д а - т о з н а м я . 

Т е х не п я т н а й ! 
Не предали о н и — о н и у с т а л и 

Свой к р е с т н е с т и , 
Покинул и х д у х Гнева и Печали 

П а п о л п у т и . . 



Е щ е добром д о л ж н ы м ы помянуть 
Т о г д а ш н ю ю л и т е р а т у р у ! 

У ней б ы л а задача : как-нибудь 
Намеком н а т о л к н у т ь на ч е с т н ы й п у т ь 
Е р а з в и т и ю способную н а т у р у . . . 
Х о р о ш а я задача! Н е з а б ы л , 
Я д у м а ю , т ы и с т и н н ы х с в е т и л , 
О т м е т и в ш и х то в р е м я роковое : 
Б е л и н с к и й ж н л тогда , Грановский , Г о г о л ь ж и л . 
Е щ е н а й д е т с я с л а в н ы х двое , т р о е — 
У них т о г д а училось всё живое . . . 

Б е л и н с к и й б ы л особенно любим. . . 
Молясь т в о е й многострадальной тени , 
Учитель! перед именем твоим 
Позволь смиренно преклонить колени! 
В т е дни, к а к в с ё коснело на Р у с и , 
Дремля и р а б о л е п с т в у я позорно , 
Твой ум к и п е л — и н о в ы е стези 
П р о к л а д ы в а л , р а б о т а я у п о р н о . 
Т ы не г н у ш а л с я н и к а к и м трудом: 
«Чернорабочий я — н е белоручка!» 
Г о в а р и в а л т ы н а м ъ — и напролом 
Ш е л к истине , в е л и к и й самоучка! 
Т ы н а с гуманно м ы с л и т ь н а у ч и л , 
Е д в а л ь не п е р в ы й вспомнил о народе , 
Е д в а л ь не п е р в ы й т ы з а г о в о р и л 
О р а в е н с т в е , о б р а т с т в е , о свободе . . . 

Недаром т ы , м у ж а я по ч а с а м , 
Н а в з г л я д г л у п ц о в к а з а л е я п е р е м е н ч и в ; 
Но , пред в р а г о м з а н о с ч и в и у п р я м , 
О д р у з ь я м и б ы л т ы кроток и з а с т е н ч и в 

Не д у м а л т ы , что с т о и ш ь т ы в е н ц а . 
Ч р а з у м т в о й г о р е л , не у г а с а я , 
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Самим собой и ж и з н ь ю до конца , 
Святое н е д о в о л ь с т в о с о х р а н я я , — 

То н е д о в о л ь с т в о , при котором нет 
Н и с а м о о б о л ы ц е н ь я , ни з а с т о я , 
С к о т о р ы м и н а склоне н а ш и х л е т 
П о с т ы д н о м ы не убежим из с т р о я , — 

То н е д о в о л ь с т в о , чтб д у ш е живой 
Н е д а с т в о с с т а т ь п р о т и в у новой с и л ы 
За т о , что з а с л о н я е т н а с собой 
И с т а р ц а м г о в о р и т : «пора в м о г и л ы ! * 

Г р а н о в с к о г о я т о ж е близко знал—• 
Я с л у ш а л лекции его т р и года . 
Великий ум! с ч а с т л и в а я природа! 
Но г о в о р и л он л у ч ш е , чем п и с а л . 
Оно и х о р о ш о — п и с а т ь не в р е м я б ы л о : 
Почти что ничего тогда не проходило! 

Б ы в а л и с л у ч а и : в е с ь в е к 
Считался у м н ы м человек , 
А в к н и г е г л у п ы м очутился : 
П р о п а л и у м , и с л о г , и ж а р , 

К а к будто с бедным п р и к л ю ч и л с я 
Апоплексический удар! 

К о г д а ж е в к н и г а х будем м ы б л и с т а т ь 
Всей р у с с к о й м ы с л ь ю , р е ч ь ю , д а р о м , 
А не з аиками х р о м ы м и в ы с т у п а т ь 
О апоплексическим ударом? . . . 

Перед р я д а м и многих поколений 
J r p o a r a i т в о и образ ; ч и с т ы х впечатлений 
1 д о б р ы х знаний много с е я л т ы , 
Друг И с т и н ы , Добра и К р а с о т ы ! 
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П ы т л и в т ы б ы л ; искусство и природа, 
Н а у к а , ж и з н ь — т ы в с ё п о з н а т ь ж е л а л , 
И в новом т в о р ч е с т в е т ы с и л ы почерпал , 
її в г ении у г а с ш е г о народа . . . 
И в с е м д е л и т ь с я с нами т ы хотел! 
Н е д и в о , что т е б я м ы горячо любили: 
Терпимость и л ю б о в ь тобой руководили . 
Т ы н а с т о я щ е е о п л а к и в а т ь умел 
1 б р а т а у з н а в а л в рабе иноплеменном, 
От н а с в е к а м и отдаленном! 
Готовил родине т ы ч е с т н ы х с ы н о в е й , 
П р о в и д я л у ч з а р и з а непроглядной д а л ь ю . 
К а к т ы любил ее! К а к т ы скорбел о ней! 
К а к рано умер т ы , т е р з а е м ы й печалью! 
К о г д а н а д бедной р у с с к о ю землей 
З а р я н а д е ж д ы медленно всходила , 
Созрел недуг , п о с е я н н ы й тоской , 
К о т о р а я в с ю жизнь т е б я к р у ш и л а . . . 

Да! с л а в н о й с м е р т ь ю , с м е р т ь ю роковой 
ЦЙШВСВЖЙ. у м е д и . кто, н е издавала 
Н а д «беспредметною» тоской? 
Н о г л у п ы й смех к чему не п р и д и р а л с я ! 
« Г р а ж д а н с к о й с к о р б ь ю » н а ш и м у д р е ц ы 
П р о з в а л и настроение т а к о е . . . 
Н а д чем с м е я т ь с я в з д у м а л и , г л у п ц ы ! 
О п о ш л и т ь ч у в с т в о с и л я т с я какое! 
Поверхностной иронии п е ч а т ь 

М ы очень часто н а л а г а е м 
Н а т о , что должно у в а ж а т ь , 

З а т о — достойное п р е з р е н ь я у в а ж а е м ! 
Н а м ю н о ш а , с т р е м я щ и й с я к добру , 
Смешон в о с т о р ж е н н о с т ь ю с т р а н н о й , 
А з р е л ы й муж, п о в е р ж е н н ы й в х а н д р у , 
Смешон т о с к о ю постоянной ; 
Не понимаем м ы г л у б о к и х мук , 
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К о т о р ы м и болит д у ш а и н а я , 
Внимая в ж и з н и в е ч н о - л о ж н ы й звук 
И в праздности невольной и з н ы в а я ; 
Н е понимаем м ы — и где ж е нам понять? -
Ч т о б е л ы й свет к о н ч а е т с я не н а м и , 
Ч т о можно л и ч н ы м г о р е м не с т р а д а т ь 

Н п л а к а т ь ч е с т н ы м и с л е з а м и . 
Что т у ч а к а ж д а я , г р о з я щ а я бедой, 
Н а в и с ш а я над ж и з н и ю народной , 

След о с т а в л я е т роковой 
В д у ш е живой и благородной ' 

Да! б ы л и личности! . . Не пропадет народ, 
Обретший и х во времена к р у т ы е ! 

Мудреными п у т я м и Б о г ведет 
Тебя , м н о г о с т р а д а л ь н а я Россия! 

Попробуй , усомнись в т в о и х б о г а т ы р я х 
Доисторического в е к а , 

К о г д а и в н а ш и дни в ы н о с я т па плечах 
Всё поколенье д в а - т р и человека! 

К а к т ы меня , однакож, в з в о л н о в а л ! 
Не ш у т о ч н о е в ы ш л о и з л и я н ь е , 
Я л у ч ш и й п е р л со дна д у ш и достал , 
Ч и с т е й ш е е мое воспоминанье! 
Мне с т а л о г р у с т н о . . . Надо попадать , 
По мере сил, о п я т ь на тон ш у т л и в ц й . . . 

В лесу раздается сигнальный выстрел и вслед затем 
крики, трещотки, хлопушки. Охотники посжиши 
расходятся на своп нумера и становятся на-сш 

роже, со взведенными штуцерами... 
Веена 1867 года. 

Парши а Флоренция 
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С А Ш А . 

И. С. Т у р г е н е к у. 

1. 

G л о в в о как м а т ь над с ы н о в н е й могилой, 
Стонет кулик над равниной у н ы л о й , 

П а х а р ь ли песню вдали запоет — 
Долгая п е с н я за сердце берет ; 

Лес ли н а ч н е т с я — сосна да осина. . . 
Не весела т ы , родная картина! 

Что ж е молчит мой озлобленный ум?. . 
Сладок мне леса знакомого ш у м , 

Любо мне в и д е т ь з н а к о м у ю ниву — 
Дам ж е я в о л ю благому п о р ы в у 

И па родимую землю мою 
Все н а к и п е в ш и е с л е з ы п р о л ь ю ! 



Злобою сердце п и т а т ь с я у с т а л о — 
Много в ней п р а в д ы , да радости к а л о ; 

С п я щ и х в м о г и л а х в и н о в н ы х теней 
Н е р а з б у ж у я - в р а ж д о ю моей . 

Родина -мать ! я д у ш о ю с м и р и л с я , 
Л ю б я щ и м с ы н о м к тебе в о р о т и л с я . 

Сколько б на н и в а х б е с п л о д н ы х т в о и х 
Даром не сгинуло сил м о л о д ы х , і 

Сколько б ы ранней т о с к и и печали 
Вечные бури т в о и ни н а г н а л и 

Н а б о я з л и в у ю д у ш у мою — 
Я побежден пред тобою стою! 

Силу сломили могучие с т р а с т и , 
Гордую в о л ю п о г н у л и н а п а с т и , 

И про у б и т у ю музу мою 
Я п о х о р о н н ы е песни п о ю . 

Перед тобою мне п л а к а т ь я е с т ы д н о , 
Ласку т в о ю мне п р и н я т ь не обидно — 

Дай мне отраду о б ъ я т и й р о д н ы х , 
Дай мне забвенье с т р а д а н и й моих! 

Ж и з н ь ю измят я . . . и скоро я с гину . . . 
Мать не враждебна и к блудному с ы н у : 

Т о л ь к о что ей я о б ъ я т ь я р а с к р ы л -
Х л ы н у л и с л е з ы , п р и б а в и л о с ь сил. 



Чудо с в е р ш и л о с ь : у б о г а я нива 
Вдруг п р о с в е т л е л а , п ы ш н а и к р а с и в а , 

Л а с к о в е й м а ш е т в е р ш и н а м и л е с , 
Солнце п р и в е т л и в е й смотрит с небес . 

Весело в ъ е х а л я в дом т о т у г р ю м ы й , 
Что, осенив с о к р у ш и т е л ь н о й д у м о й , 

Некогда с т и х мне с у р о в ы й в н у ш и л . . . 
К а к он печален , з а п у щ е н и хил! 

Скучно в нем будет. Н е т , л у ч ш е поеду -
Б л а г о , не поздно — т е п е р ь ж е к соседу, 

Н поселюсь среди мирной с е м ь и . 
С л а в н ы е люди — соседи мои , 

Славные люди! Р а д у ш ь е и х честно , 
Лесть им п р о т и в н а , а спесь неизвестна . 

К а к - т о они д о ж и в а ю т с в о я в е к ? 
Он у ж е д р я х л ы й , седой человек , 

Да и с т а р у ш к а немногим м о л о ж е . 
Весело будет у в и д е т ь мне т о ж е 

С а ш у , и х дочь . . . Недалеко и х дом. 
Всё л и з а с т а н у попрежнему в нем? 

2. 

Добрые люди, спокойно в ы ж и л и , 
Милую дочь с в о ю нежно любили . 

Дико р о с л а , к а к ц в е т о к полевой , 
С м у г л а я С а ш а в деревне степной . 



Всем с т р у ж и в ее тихое д е т с т в о , 
Что п о з в о л я л и убогие с р е д с т в а , 

Только р а в н я т ь воспитаньем , у в ы ! 
Sfoy г о л о в к у не думали в ы . 

Книги ребенку — н а п р а с н а я мука , 
У м д еревенский п у г а е т н а у к а : 

Но с о х р а н я е т с я д о л ь ш е в г л у ш и 
П е р в о н а ч а л ь н а я ясность д у ш и , 

Р і е е т р у м я н е ц и ярче , и к р а ш е . . . 
Миле я молодо дитятко в а ш е , — 

Б е г а е т ж и в о , г о р и т , как а л м а з . 
Ч е р н ы й и в л а ж н ы й , с м е ю щ и й с я г л а з , 

Щ е к и р у м я н ы , и п о л н ы , и с м у г л ы , 
Б р о в и т е к тонки , а плечи так к р у г л ы , 

С а ш а не з н а е т забот и с т р а с т е й , 
А у ж ш е с т н а д ц а т ь исполнилось ей. . 

В ы с п и т с я Саша , поднимется рано , 
Ч е р н ы е к о с ы з а в я ж е т у стана 

И убежит , и в просторе полей 
Сладко и в о л ь н о т а к д ы ш и т с я ей. 

Та л и , д р у г а я пред нею дорожка -
Смело ей в в е р и т с я б о й к а я ножка ; 

Да и чего побоится она? . . 
Всё так спокойно; кругом тишина ; 



Сосны в е р ш и н а м и м а ш у т п р и в е т а » ; 
К а ж е т с я , ш е п ч у т , с т р у я с ь незаметно , 

Волны под сводом з е л е н ы х в е т в е й : 
«Путник у с т а л ы й ! бросайся скорей 

В н а ш и о б ъ я т ь я : м ы д о б р ы и р а д ы 
Д а т ь тебе , сколько т ы х о ч е ш ь , п р в х л а д ы » . 

Полем и д е ш ь — в с ё ц в е т ы да ц в е т ы , 
В небо г л я д и ш ь — с голубой в ы с о т ы 

Солнце смеется . . . Ликует природа! 
Всюду приволье , покой и свобода; 

Только у м е л ь н и ц ы з л и т с я река : 
Нет ей простора . . . неволя горька! 

Бедная ! как она в ы р в а т ь с я хочет! 
Б р ы ж ж е т с я пеной, б у р л и т и клокочет , 

Но не п р о р в а т ь ей п л о т и н ы с в о е й . 
«Не суждена , видно, в о л ю ш к а е й » , 

Думает С а ш а — « б е з у м н е роптанье . . . » 
Ж и з н и кругом разлитой л и к о в а н ь е 

Саше порукой , что милостив Бог . . . 
Саша не з н а е т сомненья т р е в о г . 

Вот по р а с п а х а н н о й черной поляне , 
Землю в з р ы в а я , бредут п о с е л я н е — 

Саша в них видит д о в о л ь н ы х судьбой 
Мирных хранителей жизни простой: 
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З н а е т 'она, ч т о недаром с л ю б о в ь ю 
З е м л ю п о л ь ю т они потом и к р о в ь ю . . . 

Весело видеть семью п о с е л я н , 
В землю б р о с а ю щ и х г о р с т и семян! 

Дорого-любо, кормилица нива! 
Видеть , как т ы к о л о с и ш ь с я к р а с и в о , 

Е а к т ы я н т а р н ы м зерном н а л и т а , 
Гордо с т о и ш ь , в ы с о к а и густа ! 

Но в е с е л е й нет п о р ы обмолота: 
Л е г к а я д р у ж н о спорится работа ; 

В т о р и т ей эхо лесов и п о л е й , 
Словно кричит : «Поскорей! поскорей!» 

З в у к б л а г о д а т н ы й ! Е о г о он разбудит , 
Верно в е с ь день тому весело будет! 

Саша п р о с н е т с я — б е ж и т на гумно . 
С о л н ы ш к а н е т — н и с в е т л о , ни темно, 

Только что шумное стадо прогнали . 
Е а к на подмерзлой г р я з и н а т о п т а л и 

Лошади , о в ц ы ! . . П а р н ы м молоком 
В воздухе пахнет . Мотая х в о с т о м , 

За н а г р у ж е н н о й снопами телегой 
Чинно идет жеребеночек пегий , 

П а р из отворенной риги в а л и т , 
К т о - т о в огне там у печки сидит. 



А на гумне только руки м е л ь к а ю т , 
Да в ы с о к о молотила в з л е т а ю т , 

Н е у с п е в а е т у л е ч ь с я их т е н ь . 
Солнце взошло—-начинается день . . . 

Саша сбирала ц в е т ы п о л е в ы е , 
С д е т с т в а л ю б и м ы е , сердцу р о д н ы е , 

К а ж д у ю т р а в к у соседних полей 
З н а л а по имени. Н р а в и л о с ь ей 

В пестром смешении з в у к о в з н а к о м ы х 
П т и ц р а з л и ч а т ь , у з н а в а т ь н а с е к о м ы х . 

Время к полудню, а Саши в с ё нет . 
«Где ж е т ы , Саша? п р о с т ы н е т обед, 

«Сашенька! Саша! . . .» С ж е л т е ю щ е й н и в ы 
С л ы ш а т с я песни простой п е р е л и в ы ; 

Вот р а з д а л о с я «ау!» вдалеке ; 
Вот над к о л о с ь я м и в синем венке 

Ч е р н а я б ы с т р о м е л ь к н у л а г о л о в к а . . . 
« В и ш ь т ы , к у д а з а б е ж а л а , плутовка ! 

«Э!. . Да никак колосистую р о ж ь 
«Переросла н а ш а д о ч к а ! » — Т а к что ж ? — 

«Что? ничего! понимай , к а к у м е е ш ь ! 
Что т е п е р ь надо , сама р а з у м е е ш ь : 

Спелому к о л о с у — с е р п удалой , 
Девице в з р о с л о й — ж е н и х молодой!» 
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— Вот еще в ы д у м а л , с т а р ы й п р о к а з н и к ! -
«Думай не думай , а будет нам праздник!» 

Так р а с с у ж д а я , идут старики 
Саше навстречу ; в к у с т а х у реки 

Смирно присядут , п о д к р а д у т с я ловко , 
С криком внезапным: « П о п а л а с ь , плутовка! 

Сашу п о й м а ю т , и весело им 
Свидеться с дитятком бойким своим. . . 

В зимние сумерки н я н и н ы сказки 
Саша любила . П о - у т р у в салазки 

Саша с а д и л а с ь , л е т е л а с т р е л о й , 
П о л н а я с ч а с т ь я , с г о р ы ледяной. 

Н я н ь к а кричит: «Не убейся , родная!» 
Саша , с а л а з к и свои п о г о н я я . 

Весело мчится . Н а полном бегу 
На бок с а л а з к и — и С а ш а в снегу! 

В ы б ь ю т с я к о с ы , р а с т р е п л е т с я ш у б к а — 
Снег о т р я х а е т , с м е е т с я , голубка! 

Не до в о р ч а н ь я и няне седой: 
Любит она ее смех молодой. 

Саше случалось з н а в а т ь и печали: 
П л а к а л а Саша , как лес в ы р у б а л и , 

Е й и теперь его ж а л к о до слез. 
Сколько т у т было к у д р я в ы х берез! 



Там из-за с т а р е й , нахмуренной ели 
К р а с н ы е грозди к а л и н ы глядели , 

Там поднимался дубок молодой. 
П т и ц ы царили в вершине лесной, 

Нб-низу в с я к и е звери т а и л и с ь . 
Вдруг мужики с топорами я в и л и с ь — 

Лес за звенел , з а с т о н а л , з а т р е щ а л . 
З а я ц п о с л у ш а л — и вон п о б е ж а л , 

В темную нору забилась лисица , 
Машет к р ы л о м осторожнее птица , 

В недоуменьи т а щ а т м у р а в ь и , 
Что ни попало , в ж и л и щ а свои. 

С песнями труд человека спорился : 
Словно подкошен , осинник в а л и л с я , 

С треском ломали сухой березняк , 
Корчили с корнем у п о р н ы й дубняк , 

Старую сосну сперва подрубали, 
После арканом ее нагибали 

И, п о в а л и в ш и , п л я с а л и на ней , 
Чтобы к земле прилегла поплотней. 

Так , победив после долгого боя , 
Враг у ж е мертвого топчет героя . 

Много т у т б ы л о п е ч а л ь н ы х картин . 
Стоном стонали в е р х у ш к и ©син, 
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И з перерубленной старой березы 
Градом л и л и с я п р о щ а л ь н ы е с л е з ы 

И пропадали одна з а другой 
Д а н ь ю последней на почве родной. . . 

Кончились поздно т р у д ы р о к о в ы е . 
В ы ш л и на небо с в е т и л а ночные , 

И над п о в е р ж е н н ы м л і с о м л у н а 
О с т а н о в и л а с ь , к р у г л а и я с н а — 

Т р у п ы д е р е в ь е в недвижно л е ж а л и ; 
Сучья ломались , скрипели , т р е щ а л и , 

Ж а л о б н о л и с т ь я ш у м е л и кругом . . . 
Так , после б и т в ы , во м р а к е ночном 

Р а н е н ы й стонет , зовет , проклинает . 
Ветер над полем к р о в а в ы м л е т а е т , 

Праздно л е ж а щ и м оружьем звенит , 
В о л о с ы м е р т в ы х бойцов шевелит ! 

Тени ходили по пням б е л о в а т ы м , 
Ж и д к и м осинам, березам косматым: 

Низко л е т а л и , вились колесом 
Совы, ш а р а х а я с ь оземь к р ы л о м ; 

Звонко к у к у ш к а вдали к у к о в а л а , 
Да, как безумная , г а л к а кричала , 



Ш у м н о д е т а я над лесом. . . нѳ ей 
Не о т ы с к а т ь н е р а з у м н ы х детей! 

С дерева комом п ш а т а у д а л и , 
Ж е л т ы е р т ы широко р а з е в а л и . 

П р ы г а л и , з л и л и с ь . Н а с к у ч и л их крик — 
И придавил и х ногою м у ж и к . 

Утром р а б о т а опять закипела . 
Саша туда и ходить не х о т е л а , 

Да через м е с я ц — п р и ш л а . Перед ней 
В з р ы т ы е г л ы б ы и т ы с я ч а пней; 

Только , у н ы л о повиснув в е т в я м и . 
С т а р ы е с о с н ы стояли м е с т а м и . 

Так на селе о с т а ю т с я одни 
С т а р ы е люди в рабочие дни. 

Верхние в е т в и т а к плотно сплелися , 
Словно т а м гнезда ж а р - п т и ц з а в е л и с я , 

Ч т о , по словам д о л г о в е ч н ы х людей , 
Д в а ж д ы в п о л в е к а в ы в о д я т детей . 

Саше к а з а л о с ь , п р и ш л о у ж е в р е м я : 
В ы л е т и т скоро волшебное племя , 

Ч у д н ы е п т и ц ы посядут на пни, 
Чудные песни споют ей они! 
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С а ш а с т о я л а и чутко внимала . 
В к р а с к а х вечерних з а р я д о г о р а л а — 

Через соседний несрубленный лее 
С п ы ш н о - р у м я н о г о к р а я небес 

Солнце пронзалось стрелой лучезарной 
Ш л о через пни полосою я н т а р н о й 

И наводило на д а л ь н и й бугор 
Света и теней н е д в и ж н ы й узор . 

Долге в ту ночь , не с м ы к а я р е с н и ц ы , 
Думает Саша : что п е т ь будут п т и ц ы ? 



JJ іс#миате слевн» тесней и д у ш н е й . 
Саше не с п и т с я , — н о весело е й . 

П е с т р ы е г р е з ы с м е н я ю т с я ж и в о , 
Щ е к и румянцем г о р я т не с т ы д л и в о . 

Утренний сон ее крепок и т и х . . . 
П е р в ы е зорьки с т р а с т е й молодых! 

П о л н ы в ы ч а р ы и неги беспечной, 
Нет е щ е муки в т р е в о г е сердечной; 

Туча близка , но у г р ю м а я тень 
І е д л и т испортить с м е ю щ и й с я день , 

Будто ж а л е я . . . И день е щ е ясен . . . 
Он и в грозе будет чудно прекрасен , 

Но безотчетно п у г а е т гроза . . . 
Эти ли детски ж и в ы е г л а з а , 

Эти ли п о л н ы е жизни л а н и т ы 
Грустно поблекнут , слезами п о к р ы т ы 

Эту ли р е з в у ю в о л ю во в л а с т ь 
Гордо возьмет в с е г у б я щ а я страсть ! . . 

Мимо идите , у г р ю м ы е тучи! 
Горды в ы силой, свободой могучи! 

С в а м и ли , г р о з н ы е , в ы н е с т и бой 
Слабой и робкой былинке степной?. . 

3 . 

Третьего года, н а ш к р а й покидая , 
С т а р ы х соседей моих обнимая, 



Помню, пророчил я С а ш е моей 
Доброго м у ж а , р у м я н ы х д е т е й , 

Долгую жизнь без, тоски и с т р а д а н ь я . . . 
Да не с б ы л и с я мои предсказанья ! 

В с т р а ш н о й беде с т а р и к о в я з а с т а л , 
Вот что про С а ш у о т е ц р а с с к а з а л : 

«В н а ш е м соседстве у с а д ь б а б о л ь ш а я 
Лет у ж е сорок с т о я л а п у с т а я ; 

В т р е т ь е м году, наконец , п р и к а т и л 
Б а р и н в усадьбу и н а с посетил , 

Именем: Лев Алексеич Агарин . 
Л а с к о в с прислугой , как будто не барин , 

Тонок и бледеп. В л о р н е т к у г л я д е л , 
Мало волос на м а к у ш к е имел . 

З в а л он с е б я перелетною птицей : 
Б ы л — г о в о р и т — я т е п е р ь з а г р а н и ц е й , 

Много в и д а л я б о л ь ш и х городов , 
Синих морей и п о д в о д н ы х м о с т о в — 

Всё т а м п р и в о л ь е и р о с к о ш ь , и чудо, 
Да в ы с ы л а л и д о х о д ы мне худо . 

Н а пароходе в К р о н ш т а д т я п р и ш е л , 
И надо мной в с ё к р у ж и л с я орел , 

Словно пророчил в е л и к у ю д о л ю . — 
Мы со с т а р у х о й дивилися в в о л ю , 
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Саша с м е я л а с ь , с м е я л с я он сам . . . 
Н а ч а л он часто п о х а ж и в а т ь к нам , 

Н а ч а л г у л я т ь , р а з г о в а р и в а т ь с Сашей , 
Да над природой п о д т р у н и в а т ь н а ш е й — 

Е с т ь - д е на с в е т е т а к а я страна , 
Где н и к о г д а не проходит в е с н а , 

Там и зимою о т к р ы т ы б а л к о н ы , 
Там п о с п е в а ю т на солнце л и м о н ы , — 

И начинал , в потолок посмотрев , 
Грустное чтб-то ч и т а т ь н а - р а с п е в . 

П р а в о , к а к песня с л о в а в ы х о д и л и . 
Господи! сколько они говорили! 

Мало того : он ей к н и ж к и ч и т а л 
Ж по-французски ее обучал. 

Словно брала и х ч у ж а я кручина , 
Всё р а с с у ж д а л и : к а к а я п р и ч и н а , — 

Вот у ж к о т о р ы й теперича век 
Беден , н е с ч а с т л и в и зол человек? 

Н о — г о в о р и т — н е слабейте д у ш о ю : 
С о л н ы ш к о п р а в д ы взойдет над землею! 

И, в подтверждение надежды своей , 
Старой р я б и н о в к о й ч о к а л с я с н е й . 

Саша туда ж е — о т е т а т ь - т о не х о ч е т — 
В ы п и т ь не в ы п ь е т , а г у б ы обмочит; 



Г р е ш н ы е л ю д и — п и в а л и и м ы . 
Стал он п р о щ а т ь с я в н а ч а л е з и м ы : 

Б и л — г о в о р и т — я довольно б а к л у ш и , 
Б у д ь т е в ы с ч а с т л и в ы , д о б р ы е д у ш и , 

Б л а г о с л о в и т е на дело . . . пора! 
П е р е к р е с т и л с я — и с ъ е х а л с двора . , . 

В первое время п е ч а л и л а с ь С а ш а , 
Видим: скучна ей компания н а ш а . 

Годы е й , что ли , т а к и е пришли? 
Только у з н а т ь м ы ее не могли: 

С к у ч н ы ей песни, г а д а н ь я и сказки . 
Вот и з и м а ! — д а не т е ш а т с а л а з к и . 

Думает думу, к а к будто у ней 
Б о л ь ш е забот , чем у с т а р ы х людей . 

К н и ж к и читает , у к р а д к о ю плачет . 
Видели: письма всё п и ш е т и п р я ч е т . 

К н и ж к и в ы п и с ы в а т ь с т а л а сама -
И наконец н а б р а л а с ь ж е ума! 

Что ни спроси, р а с т о л к у е т , научит , 
С ней г о в о р и т ь никогда не наскучит : 

А доброта . . . Я т а к о й д о б р о т ы 
Век не в и д а л , не у в и д и ш ь и т ы ! 

Б е д н ы е в с е ей п р и я т е л и - д р у г и : 
Кормит , л а с к а е т и лечит недуги . 



Так д е в я т н а д ц а т ь ей минул© лет . 
Мы п о ж и в а е м — и г о р ю ш к а нет . 

Надо же б ы л о в е р н у т ь с я соседу! 
С л ы ш и м : п р и е х а л и будет к обеду. 

К а к его весело Саша ждала ! 
В к о м н а т у с в е ж и х ц в е т о в принесла; 

Книги свои у л о ж и л а исправно , 
Просто оделась , да т а к - т о ли славн»! 

В ы ш л а н а в с т р е ч у — и а х н у л сосед! 
Словно орббел. Мудреного нет : 

В д в а - т о последние года на-диво 
Сашенька с т а л а п ы ш н а и к р а с и в а , 

П р е ж н и й р у м я н е ц в лице з а и г р а л . 
Он ж е бледней и п л е ш и в е е стал . . . 

Всё, что ни д е л а л а , что ни ч и т а л а , 
Саша т о т ч а с же ему р а с с к а з а л а ; 

Только не впрок угожденье пошло! 
Он ей перечил , как будто на - зло : 

— Оба тогда м ы болтали пустое! 
Умные люди р е ш и л и другое : 

Род человеческий низок и з о л — 
Да и пошел! и пошел! и пошел! . . 

Что г о в о р и л — м ы п о н я т ь не умеем, 
Только покоя с т е х нор не имеем: 
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Вот у ж сегодня с е м н а д ц а т ы й день , 
С а ш а т о с к у е т и бродит , к а к тень! 

Е я и ж к и с в о я то читает , то бросит , 
Г о с т ь н а в е с т и т , т а к м о л ч а т ь его п р о с и т . 

Б ы л он т р и р а з а ; о д н а ж д ы з а с т а л 
С а ш у з а делом: м у ж и к д и к т о в а л 

Е й п и с ь м е ц о , да к а к а я - т о баба 
Т р а в к и п р о с и л а — б ы л а у ней ж а б а . 

Он п о г л я д е л и с к а з а л н а м , ш у т я : 
— Т е ш и т с я новой и г р у ш к о й дитя! — 

С а ш а у ш л а — н е о т в е т и л а слова . . . 
Он б ы л о к ней; г о в о р и т : «нездорова» . 

К н и ж е к п р и с л а л — н е х о т е л а ч и т а т ь 
И п р и к а з а л а назад о т о с л а т ь . 

П л а ч е т , п е ч а л и т с я , м о л и т с я Б о г у . . . 
Он г о в о р и т : «Я с о б р а л с я в дорогу» — 

С а ш е н ь к а в ы ш л а , п р о с т и л а с ь при н а с , 
Да и о п я т ь н а в е р х у з а п е р л а с ь . 

Что ж ? . . Он пиеьмо ей п р и с л а л . Между нами: 
Г р е ш н ы е люди, с и с п у г у , м ы сами 

П р е ж д е его п р о ч и т а л и т а й к о м : 
Р у к у с в о ю п р е д л а г а е т ей в нем. 

С а ш а с н а ч а л а о т к а з отослала , 
Да у ж потом нам письмо показала . 



Мы у г о в а р и в а т ь : чем не жених? 
Молод, богат , да и нравом-то т и х . 

« Н е т , не п о й д у » . А сама неспокойна ; 
То говорит : « Я его недостойна» — 

Т о : «Он м е л я недостоин: он с т а л 
З о л и печален и духом упал!» 

А к а к у е х а л , т а к п у щ е т о с к у е т , 
П и с ь м а его п о т и х о н ь к у целует ! . . 

Что т у т такое? Родной, объясни! 
Х о ч е ш ь , на бедную С а ш у в з г л я н и . 

Долго л и будет она у б и в а т ь с я ? 
Или у ж ей не п е в а т ь , не с м е я т ь с я , 

И погубил он бедняжку навек? 
Т ы нам с к а ж и : он простой человек , 

Или к а к о й чернокнижник-губитель? 
Или не с а м л и он бес -искуситель? 

4. 

—• Полноте , д о б р ы е люди, т у ж и т ь ! 
Б у д е т е скоро но прежнему ж и т ь : 

Саша п о п р а в и т с я — Б о г ей поможет . 
Околдовать никого он не может : 

Он.. . не могу п р и л о ж и т ь г о л о в ы , 
К а к о б ъ я с н и т ь , ч т о б ы поняли в ы . . . 

Странное племя , мудреное п л е м я 
В н а ш е м отечестве создало в р е м я ! 
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Эт« не бес , искуситель ЛЮДСКІЙ, 
Э т о , — у в ы ! — с о в р е м е н н ы й герой! 

Книги читает да по с в е т у р ы щ е т — 
Дела себе исполинского и щ е т , 

Б л а г о , наследье б о г а т ы х отцов 
Освободило от м а л ы х т р у д о в , 

Б л а г о , идти по дороге избитой 
Лень помешала , да р а з у м р а з в и т ы й . 

— «Нет , я д у ш и не р а с т р а ч у моей 
На муравьиной работе людей : 

Или под бременем собственной с и л ы 
Сделаюсь ж е р т в о ю ранней м о г и л ы , 

Или по с в е т у звездой пролечу! 
Мир — г о в о р и т — о с ч а с т л и в и т ь хочу!» 

Что ж под р у к а м и , того он не любит , 
То мимоходом без у м ы с л у губит . 

В н а ш и великие , т р у д н ы е дни 
Книги не ш у т к а : у к а ж у т они 

Всё недостойное, дикое , злое , 
Н о не дадут они сил на благое , 

Но не н а у ч а т л ю б и т ь глубоко . . . 
Дело в е к о в п о п р а в л я т ь не легко! 

В ком не воспитано ч у в с т в о свободы. 
Тот не з аймет е г о . Н у ж н ы не г о д ы , 



Н у ж н ы с т о л е т ь я и к р в в ь , и борьба. 
Чтоб человека создать из р а б а . 

Всё , что в ы с о к о , р а з у м н о , свободно, 
Сердцу его и доступпо, и сродно, 

Только д а ю щ а я силу и в л а с т ь 
В слове и деле чужда ему с т р а с т ь ! 

Любит он сильно , сильней ненавидит , 
А д о в е д и с ь — к о м а р а не обидит! 

Да г о в о р я т , что ему и любовь 
Голову б о л ь ш е в о л н у е т — н е кровь ! 

Что ему к н и г а последняя с к а ж е т , 
То на д у ш е его с в е р х у и л я ж е т : 

В е р и т ь , не в е р и т ь — е м у в с ё р а в н о . 
Л и ш ь б ы доказано было умно! 

Сам на д у ш е ничего не имеет , 
Что в ч е р а с ж а л , то сегодня и сеет ; 

Н ы н ч е не з н а е т , что з а в т р а сожнет , 
Только наверное с е я т ь пойдет . 

Это в простом переводе в ы х о д и т , 
Что в р а з г о в о р а х он в р е м я проводит; 

Если ж за дело в о з ь м е т с я — б е д а ! 
Мир в и н о в а т в неудаче тогда ; 

Ч у т ь поослабнут н е т в е р д ы е к р ы л ь я , 
Б е д н ы й кричит: «Бесполезны усилья!» 
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И у ж куда к а к с т а н о в и т с я з о л 
К р ы л ь я свои о п а л и в ш и й орел . . . 

П о н я л и ? . , нет! . . Н у , беда не б о л ь ш а я ! 
Л и ш ь поняла б ы бедняжка б о л ь н а я . 

Б л а г о , т е п е р ь д о г а д а л а с ь она , 
Что о т д а в а т ь с я ему не должна! 

А о с т а л ь н о е в с ё сделает в р е м я . 
Сеет он , в с е - т а к и , доброе семя! 

В н а ш е й степной полосе , что ни ш а г , 
З н а е т е в ы , — т о б у г о р , то о в р а г : 

В л е т н ю ю пору б е з в о д н ы о в р а г и , 
В ы ж ж е н ы солнцем, п е с ч а н ы и н а г и , 

Осенью г р я з н ы , не в и д н ы зимой, 
Н о погодите : повеет весной 

С т еплого к р а я , — о т т у д а , где люди 
Д ы ш а т в о л ь н е е , — в т р и ч е т в е р т и груди , 

К р а с н о е солнце р а с т о п и т снега , 
Р е к и п о к и н у т свои б е р е г а , — 

Ч у ж д ы е в о л н ы кругом р а з л и в а я , 
Б у д е т и дерзок , и полон до к р а я 

Ж а л к и й о в р а г . . . П р о л е т е л а в е с н а — 
В ы ж ж е т о п я т ь его солнце до дна, 

Н о у ж е з р е е т на ннве поемной, 
Что оросил он в о л н ш заемной , 



Н ы і ш і и я ж а г в а . Н е т р о н у т ы х сил 
В Саше так много сосед пробудил . . . 

Эх! говорю я х и т р о , непонятно! 
Знайте и в е р ь т е , друзья : благодатпа 

В с я к а я буря д у ш е молодой — 
Зреет и крепнет д у ш а под грозой . 

Чем н е у т е ш н е е д и т я т к о в а ш е , 
Тем в с т р е п е н е т с я светлее в к р а ш е : 

В добрую почву упало з е р н о — 
П ы ш н ы м плодом отродится оно! 

Начато в 1852 г.. окончено 
весной 18")5 т. в Ярославле. 

ПЕСНЯ Е Р Е М У Ш К Е . 

Стой, ямщик! ж а р а несносная , 
Д а л ь ш е е х а т ь не могу!— 
В и ш ь пора-то с енокосная , 
Вся деревня на лугу . 

У двора у постоялого 
Только н я н ю ш к а сиди г, 
З а к а ч а в ребенка малого , 
И сама почти что спит; 

Через силу т я н е т песенку , 
Да, з е в а я , крестит рот . 
Сел я рядом с ней на лесенку; 
Н я н я дремлет и яост : 



— «ІІиже тоненькой былийочкй 
Надо г о л о в у к л о н и т ь , 
Чтоб на с в е т е сиротиночке 
Беспечально век прожиті . . 

«Сила ломит и с о л о м у ш к у — 
Поклонись пониже е й , 
Чтобы с т а р ш и е Е р е м у ш к у 
В люди в ы в е л и с к о р е й . 

«В люди в ы д е ш ь — в с е с вельможами 
Б у д е ш ь д р у ж е с т в о в о д и т ь , 
С молодицами пригожими 
Ш у т к и в о л ь н ы е ш у т и т ь . 

«П п р и в о л ь н е й , и праздная 
Ж и з н ь п о к а т и т с я ш у т я . . . » 
Эка песня безобразная! 
— Н я н я ! дай -ка мне дитя! 

«На , родной! да т ы откудова?» 
— І1 проезжий , г о р о д с к о й . — 
— « П о к а ч а й ; а я покудова 
Подремлю. . . да п е с н ю спой!» 

— Как не спеть ! с п о ю , р о д и м а я , 
Только , з н а е ш ь , не т в о ю . 
У меня с в о я , л ю б и м а я . . . 
— « Б а ю б а ю ш к и баю! 

— В пошлой лени у с ы п л я ю щ и й 
П о ш л ы х жизни м у д р е ц о в , 
Б у д ь он п р о к л я т , р а с т л е в а ю щ и й 
П о ш л ы й о п ы т — у * глупцов! 



— В н а с под кровлею отеческой 
Не з а п а л о ни одно 
Ж и з н и чистой , человеческой 
Плодотворное зерно . 

— Б у д ь счастливей! Силу н о в у ю 
Б л а г о р о д н ы х ю н ы х дней 
В Форму с т а р у ю , г о т о в у ю 
Необдуманно не лей! 

— Ж н з п и в о л ь н ы м впечатлениям 
Д у ш у в о л ь н у ю отдай, 
Человеческим стремлениям 
В ней п р о с н у т ь с я не м - ш а й . 

— С ними т ы рожден п р и р о д о ю — 
Возлелгй их, сохрани! 
Б р а т с т в о м , Р а в е н с т в о м , Свободою 
Н а з ы в а ю т с я они. 

— Возлюби их! на с л у ж е н и е 
Им о т д а й с я до конца! 
Н е т п р е к р а с н е й назначения , 
Лучезарней нет венца . 

— Б у д е ш ь редкое я в л е н и е , 
Чудо родины своей; 
Н е холопское терпение 
П р и н е с е ш ь т ы в ж е р т в у ей: 

— Необузданную, дикую 
К у г н е т а т е л я м ъ в р а ж д у 
И доверенность в е л и к у ю 
К б е с к о р ы с т н о м у труду . 
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— С этой н е н а в и с т ь ю п р а в о ю , 
С этой верою с в я т о й , 
Над неправдою л у к а в о ю 
Г р я н е ш ь Божьего г р о з о й . . 

— И тогда-то . . .» Вдруг проснулося 
И з а п л а к а л о д и т я . 
Н я н я б ы с т р о в с т р е п е н у л а с я 
И в з я л а е го , к р е с т я . 

«Покормись , р о д и м ы й , грудкою! 
Сыт? . . Н у , баюшки-баю!» 
И запела над м а л ю т к о ю 
Снова песенку с в о ю . . . 

1858. 

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я У ПАРАДНОГО ПОДЪЕЗДА. 

(Писано п 1858 году). 

Вот парадный подъезд . Но т о р ж е с т в е н н ы м дням 
Одержимый холопским недугом, 
Ц е л ы й гі-род с к а к и м - т о испугом 
П о д ъ е з ж а е т к з а в е т н ы м дверям; 
З а п и с а в свое имя и з в а н ь е , 
Р а з ъ е з ж а ю т с я гости домой, 
Так глубоко д о в о л ь н ы собой, 
Что п о д у м а е ш ь — в том и х призванье ! 
А в обычные дни этот п ы ш н ы й подъезд 
Осаждают убо іие лица : 
П р о ж е к т е р ы , и с к а т е л и мест, 
II п р е к л о н н ы й старик , и вдовица . 
От него и к сему то-н-зна і і по утрам 
В і ё к у р ь е р ы с бумагами скачут . 
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В о з в р а щ а я с ь , иной напевает « т р а м - т р а м » , 
А и н ы е просители плачут . 

Р а з я видел , сюда мужики подошли , 
Деревенские русские люди , 
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Помолились на ц е р к о в ь и с т а л и вдалп , 
Свесил р у с ы е г о л о в ы к г р у д и ; 
П о к а з а л с я ш п е і і ц а р . — « Д о п у с т и » , г о в о р я т 
С в ы р а ж е н ь е м н а д е ж д ы и муки . 
Он гостей оглядел : н е к р а с и в ы на взгляд! 
З а г о р е л ы е л и ц а и р у к и , 
А р м я ч и ш к а худой на п л е ч а х , 
По котомке на спинах с о г н у т ы х , 
Крест на ш е е и кровь на н о г а х , 
В с а м о д е л ь н ы е л а п г и о б у т ы х 
( З н а т ь брели-то долгонько они 
Пз каких -нибудь д а л ь н и х губерний) . 
К т о - т о крикнул ш в е й ц а р у : «Гони! 
Н а ш не любит оборванной черни!» 
И з а х л о п н у л а с ь д в е р ь . П о с т о я в , 
Р а з в я з а л и к о ш л и п и л и г р и м ы , 
Но ш в е й ц а р не п у с т и л , скудной л е и г ы не в з я в , 
И пошли они, солнцем п а л и м ы , 
П о в т о р я я : суди его Бог ! 
Разводя безиадежпо р у к а м и , 

С н е п о к р ы т ы м и ш л и головами . . . 

А в л а д е л е ц р о с к о ш н ы х п а л а т 
Е щ е сном б ы л глубоким о б ъ я т . . . 
Т ы , с ч и т а ю щ и й ж и з н ь ю завидною 
Упоение л е с т ь ю б е с с т ы д н о ю , 
Волокитство , о б ж о р с т в о , и г р у , 
Пробудись! Е с т ь е щ е наслаждение : 
Вороти их! в тебе их спасение! 
Но с ч а с т л и в ы е г л у х и к добру. . . 

Не с т р а ш а т тебя г р о м ы н е б е с н ы е , 
А з е м н ы е т ы д е р ж и ш ь в р у к а х , 
II несут э т и люди б е з в е с т н ы е 
Н е н с х о ш о е горе в с е р д ц а х ! 
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Что тебе э т а скорбь в о п и ю щ а я , 
Что тебе э т о т бедный народ? 
Вечным праздником б ы с т р о б е г у щ а я 
Ж и з н ь о ч н у т ь с я тебе пе дает . 
И к чему? Щ е л к о п е р о в з а б а в о ю 
Т ы народное благо з о в е ш ь ; 
Без него п р о ж и в е ш ь т ы со с л а в о ю 

И со славой" у м р е ш ь ! 

Б е з м я т е ж н е й аркадской идиллии 
З а к а т я т с я п р е к л о н н ы е дни: 
Под п л е н и т е л ь н ы м небом Сицилии, 
В благовонной древесной тени , 
Созерцая , к а к солнце пурпурное 
П о г р у ж а е т с я в море лазурное , 
Полосами его з о л о т я , — 
У б а ю к а н н ы й л а с к о в ы м пением 
Средиземной в о л н ы , — к а к д и т я 
Т ы у с н е ш ь , о к р у ж е н попечением 
Дорогой и любимой семьи 
( Ж д у щ е й смерти твоей с нетерпением) ; 
Привезут к нам останки т в о и , 
Чтоб почтить похоронною тризною, 
И с о й д е ш ь т ы в могилу . . . г ерой , 
Втихомолку п р о к л я т ы й отчизною, 
В о з в е л и ч е н н ы й громкой хвалой! . . 

Впрочем, чтб ж м ы т а к у ю особу 
Беспокоим д л я мелких людей? 
Пе на них ли нам в ы м е с т и т ь з л о б у — 
Безопасней . . . Е щ е веселей 
В чем-нибудь п р и и с к а т ь у т е ш е н ь е .. 
Не беда, что потерпит мужик : 
Так в е д у щ е е н а с Провиденье 
У к а з а л о . . . да он ж е п р и в ы к ! 
За з а с т а в о й , в х а р ч е в н е убогой , 
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Всё п р о п ь ю т бедняки до р у б л я 
И пойдут , п о б и р а я с ь дорогой , 
И з а с т о н у т . . . Р о д н а я земля ! 
Н а з о в и мне т а к у ю обитель , 
Я такого у г л а не видал , 
Где б ы с е я т е л ь твой и х р а н и т е л ь , 
Где б ы русскні і мужик не стонал? 
Стонет он по п о л я м , по д о р о г а м , 
Стонет он по т ю р ь м а м , по острогам , 
В рудниках , па ж е л е з н о й цепи ; 
Стонет он под овином, под стогом, 
Под т е л е г о й , ночуя в степи; 
Стонет в собственном бедном домишке , 
Свету Б о ж ь е г о солнца не рад ; 
Стонет в каждом г л у х о м г о р о д и ш к е , 
У подъезда судов и п а л а т . 
Вьтдь на Волгу , чей стоп р а з д а е т с я 
Н а д великою русской рекой? 
Этот стон у нас песней е о в е т с я — 
То бурлаки идут бечевой!. . . 
Волга! Волга! Весной многоводной 
Т ы не так з а л и в а е ш ь поля , 
К а к великою скорбью народной 
П е р е п о л н и л а с ь н а ш а з е м л я ! — 
Где парод , т а м и стой . . Эх, сердечный! 
Что ж е значит т в о й сон бесконьчпый? 
Т ы п р о с н е ш ь с я л ь , исполненный сил , 
П л ь , судеб п о в и н у я с ь закону , 
Всё , что мог , т ы у ж е с о в е р ш и л , — 
Создал песню подобную стону 
S духовно н а в е к и почил?. . . 

1858. 
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Б А Л Е Т . 

Дпачет груть, хаппт «глорьг 
Преіесгны, литые доузья, 
ТТо, каюсь, ножка Терпсихоріл 
Пре ге11: пей чем-то для меня; 
Она, пророчествуя взгляду 
Неоценённую наірадѵ, 
Віечет условною красой 
ЛѴе.гая~тг стистшБПБГХ рай'... 

Пушкин 

СВИРЫІІ ь т мороз н е н а в и с т н ы й . 
Н е т , на улице трудно д ы ш а г ь . 
Муза ' н ы н ч е с п е к т а к л ь бенеопсный, 
Нам в т е а т р е пора п о б ы в а т ь . 

Мы в о ш л и среди криков и п л е с к а . 
Сядем здесь . Я боюсь п е р в ы х мес г: 
Что за р а д о с г ь ослепнуть от блеска 
Г е н е р а л ь с к и х , с е н а т о р с к и х звезд? 
Лучезарней р у м я н о г о Феба 
Э п г з в е з д ы : з аметно т о т ч а с , 
Что они не н а х в а т а н ы с н е б а — 
З в е з д ы неба н е я р к и у ч а с , 
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Если б с м е л ы м , б е с т р е п е т н ы м ВЗГЛЯДОМ 
М ы р е ш и л и с ь окинуть тот р я д , 
Что зовут « б р и л л и а н т о в ы м р я д о м » , 
Может б ы т ь , и з о щ р е н н ы й н а ш в з г л я д 
И о т к р ы л б ы предмет для с а т и р ы 
(В самом солнце е с т ь п я т н ы ш к и ) . Ш — 
Н е м ы с т р у н ы к а р а ю щ е й л и р ы . 
Вихорь жи.ши п о р в а л их давно! 

З н а й т е , люди х о р о ш е г о тона , 
Что я сам обожаю балет . 
« П о р а ж е н н ы м стрелой Купидона» 
Не н а с м е ш к а — с е р д е ч н ы й п р и в е т ' 
П о н а п р а с н у не бейте т р е в о г у ! 
Не коснусь ни в о е н н ы х чинов, 
Н и на службе к р ы л а т о м у богу 
Севших на ноги с т а т с к и х т у з о в . 
Н а к р а х м а л е н н ы й денди и щ е г о л ь 
(То е с т ь : к у п ч и к — к у т и л а и м о т ) , 
И м ы ш и н ы й жеребчик ( т а к Гоголь 
М о л о д я щ и х с я с т а р ц е в з о в е т ) , 
Записной п о с т а в щ и к Фельетонов, 
Офицеры г в а р д е й с к и х п о л к о в 
Н безличная сволочь с а л о н о в — 
В с е х молчаньем п р о й т и я готов! 
До б а л е т а особенно с т р а с т н ы 
Армянин, персиянин и грек . 
Посмотрите , как л и ц а и х к р а с н ы 
( Н е в балете ли весь ч е л о в е к ? ) , — 
Но и и х я о с т а в л ю в покое, 
Н и к о г о не ж е л а я с е р д и т ь . 
З ч м ы ш л я ю я нечто другое — 
Я з а г а д к у хочу п р е д л о ж и т ь . 

В маскарадной и оперной з а л е , 
За и г р о й у з е л е н ы х с т о л о в . 
В клубе , в думе , в манеже , ца бале 
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Словом, в о б щ е с т в е в с я к и х р о д о в , 
В н а с л а ж д е н ь я , в труде и в покое , 
В блудном с ы н е , в почтенном о т ц е , 
Е с т ь одно—угадайте, каже?— 
В ы р а ж е н ь е на русском л и ц е . . . 
Впрочем, м о ж е т б ы т ь , вам недосужно? 
Муза! дай - если м о ж е ш ь — о т в е т ! 
Спору нет: м ы р а з л и ч н ы н а р у ж н о , 
Тот чиновник , а э т о т корнет , 
Тот п о м е ш а н на тонком п р и л и ч ь и , 
Тот и г р а е т , т о т любит п о е с т ь ; 
Но в г л я д и с ь : при наружном р а з л и ч ь и 
В нас единство глубокое е с т ь : 
Н а с безденежье в с е х у р а в н я л о — 
И в е л и к и х , и м а л ы х л ю д е й — 
И на каждом челе начертало 
Н а д п и с ь : где бы занять поскорей? 
Что, не т а к ли? . . 

История та ж е , 
Та ж е д у м а на каждом л и ц е , 
Я н а д н я х прочитал ее д а ж е 
На почтенном одном м е р т в е ц е . 
Е с л и с т а р е ц и г р и в ч р е з в ы ч а й н о , 
Е с л и ю н о ш а в е ш а е т н о с — 
Оба, в е р ь т е мне , д у м а ю т та 'лно: 
Где б ы денег з а н я т ь ? вот вопрос! 

Вот вопрос! Н а п р я ж е н н о , т р е в о ж н о 
К а ж д ы й ж а ж д е т его р а з р е ш и т ь ; 
Но з а н я т ь , г о в о р я т , н е в о з м о ж н о , — 
Невозможнее долг п о л у ч и т ь . 
Г о в о р я т , н и к а к и х договоров 
Должники и с п о л н я т ь не х о т я т ; 
Г е н е р а л - г у б е р н а т о р Суворов 
Держит сторону и х — г о в о р я т . 
Осуждают ю р и с т ы героя . . . 
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По т ы п р а в , о х р а н и т е л ь покоя 
її порядка с т о л и ц ы родішіі! 
Может б ы л , , в долговом отделенье 
Насиделось б ы всё н а с е л е н ь е , 
Е с л и б б ы л губернатор другой! 

Разорило чиновников ч в а н с т в о , 
П р о ж и л а с ь з а г р а н и ц е ю з н а т ь , 
Отчего оголело д в о р я н с т в о — 
Неприятно и речь з а т е в а т ь ! 
Н а ц в е т ы , на подарки а к т р и с а м , 
П р а в д а , деньги е щ е д о с т а е м , 
Но з а т о пред и н ы м бенефисом 
Р у б л ь на р у б л ь за неделю даем. 
К а к ж е б ы т ь ? Пе дешев . ія ш к о л а 
Поощрение г р а ц и й и м у з . . . 
Вянет ю н о с т ь обоего пола , 
Терпит д а ж е с е м е й н ы й союз: 
Т щ е т н о ю н о ш и р ы щ у т по б а л а м , 
Т щ е т н о б а р ы ш н и р я д я т с я в пух — 
Вовсе нет с т а р и к о в с к а п и т а л о м , 
Вовсе нет с капиталом старух ! 
С о к р у ш а ю т с я Н н к о л ь с и Ш и н к е 1 ) : 
Б е з почину т о в а р и х л е ж и т , 
Сбыта нет самой модной новинке 
( Д о г а д а й т е с ь — о т к р о й те кредит! ) , 
Не р а з в о з я т картонок н а р я д н ы х 
Изомбар , Апдрие и Мошра 2 ) , 
А звонят у подъездов п а р а д н ы х 
С неоплаченным счетом с у т р а . 
Что модистки! З л о с ч а с т н ы е прачки 
Ходят м е с я ц за к а ж д ы м рублем! 

Т1 Хозяева «Английского магазина». 
я ) Известные ЗІОДІГСТКІГ. 

76 



Опустели р ы с и с т ы е скачки , 
Ж и з н и нет з а з е л е н ы м столом. 
К т о , б ы в а л о , д у р е я с а з а р т у , 
К р я д у и г р ы в а л но сто ночей , 
Пообедав, п о с т а в и т на к а р т у 
З л о п о л у ч н ы х п я т н а д ц а т ь рублей 
И уходит походкой печальной 
В думу , в з е м с т в о и д а ж е в семью 
Отводить болтовней либеральной 
Удрученную д у ш у свою. 
С Б о г о м , д р у г мой! В любом комитете 
Побеседовать м о ж е ш ь теперь 
О кредите , о звонкой монете , 
Об «итогах» д в о р я н с к и х потерь , 
И о «брате» в нагольном т у л у п е , 
И о том, з а какие г р е х и 
Н а с ж у р н а л ы р у г а ю т , и в клубе 
Не д а ю т нам с г е р л я ж ь е й ухи! 
Там д о к а ж у т тебе очевидно, 
Что к а р ь е р а т в о я решена! 

Да! трудненько и даже обидно 
Ж и т ь — т а к и е п р и ш л и времена! 
К у п и ш ь ч т о - н и б у д ь — д е р з к и й приказчик 
А с с и г н а ц и ю щ у п а т ь начнет 
И потом, опустив ее в я щ и к , 
Долгим взором тебя о б в е д е т , — 
Так и т р е с н у л бы! . . 

Впрочем, довольно! 
П р о д о л ж а т ь б ы , конечно, я мог , 
Ф а к т ы е с т ь , но к а с а т ь с я и х больно! 
И притом, сохрони меня Б о г , 
Чтоб я с т и х мой подделкою серий 
її к р е д и т н ы х бумаг з а м а р а л ; — 
«Будто нет благородней материй?» 
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Мне отечески «і іекго» сказал. 
С этим мненьем вполне я согласен , 
Мир идеіі и с ю ж е т о в в е л и к : 
Например , как волшебно прекрасен 
Б е л ь - э т а ж — н а с т о я щ и й цветник! 
Е с т ь в России е щ е м и л л и о н ы , 
Стоит только на л о ж и в з г л я н е т . , 
Где у с е л и с ь банкирские ж е н ы — 
Сотни т ы с я ч рублей , что ни г р у д ь . 
В жемчуге лебединые ш е и , 
Б р и л л и а н т по о р е х у в у ш а х ! 
В э т и х л о ж а х м у ж ч и н ы — е в р е и , 
Пли г р е к и , да н е м ц ы в к р е с т а х 
Н е т к у п е ч е с т в а р у с с к о г о ( с т у ж а 
Н а п у г а л а и х , что ли?) . Одна 
О т к у п щ н ц а , в т я н у в ш а я м у ж а 
В модный с в е т , в б е л ь - э т а ж е видна . 
Весела т ы , но в этом в е с е л ь е 
Можно т о т ж е вопрос п р о ч и т а т ь . 
И на ш е е твоей о ж е р е л ь е — 
ТЛододда 4 та ш щхъшЫ. 
П у с т ь оно к р а с о т ы идеальной , 
П у с т ь т ы в нем в о с х и т и т е л ь н а , іі<>— 
Н е з а т и х е щ е ш о п о т с к а н д а л ь н ы й , 
Б у д т о б ы л о в з акладе оно: 
Говорят , ч т о б ы в нем п о к а з а т ь с я 
Н а каком-то парадном б а л у , — 
Перед г н у с н ы м менялой в а л я т ь с я 
Т ы р е ш и л а с ь на грязном полу , 
И, когда в о з в р а щ а л а с ь т ы с бала , 
Р о с т о в щ и к т е б я в с т р е т и л — и с н я л 
Эти п е р л ы . . . Не т а к л и д о с т а л а 
Т ы о п я т ь и х ? . . Кредит т в о й у п а л , 
С г о р я з апил супруг с о к р у ш е н н ы й , — 
Б о г б ы с н п і . Р а с с т а в а т ь с я т о ш н е й 
С этой чопорной ж и з н ь ю салонной 
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И с разгулом и н л ш н ы х ночей, 
С этим золотом, б а р х а т о м , ш о л к о м , 
С этим счастьем послов п р и н и м а т ь . 
Т ы готова б ы с б е ш е н ы м в о л к о л 
П о к у м и т ь с я , чтоб снова б л и с т а т ь , — 
Н о с в е р ш и л и с ь п у т и Провиденья , 
Всё п о г и б л о — и деньги , и честь! 
Нисходи же т ы в область з а б в е н ь я 
И с у п р у г у дай дух перевесть ! 
С л а щ е нить ему водку с дворецким, 
«Не б е л ы - т о снеги» р а с п е в а т ь , 
Чем в о з и т ь с я с посольством т у р е ц к и м 
И в о т в е т ему г л у п о м ы ч а т ь . . . 

Т е ш и т ь ж е н — б о г а ч а м не забота , 
Им п р о с т и т е л ь н а в с я к а я б л а ж ь ; 
Н о прискорбно д у ш е п а т р и о т а , 
Что чиновницы р в у т с я т у д а ж . 
Марья Савишна! В ы б ы надели 
П л а т ь е п р о щ е ! — В е д ь к а к ни р я д и с ь , 
Н е оденетесь л у ч ш е камелий 
И богаче Французских актрис ! 
Р а с с ч и т а й т е с ь , с у д а р ы н я , с прачкой, 
Да в х о з я й с т в о прикиньте х о т ь гро ін , 
А то с дочерью, с мужем, с собачкой 
За полтину обед нехорош! 

Марья Савишна г л а з не с п у с к а л а 
Между тем с с т а р и к а со звездой . 
Вообще в б е л ь - э т а ж е сияло 
Много дам и д е в и ц красотой . 
Очи чудные т а к и с в е р к а л и , 
Но кому ж е с в е р к а л и они? 
Доблесть , молодость, сила пленяли 
Сердце женское в древние дни. 
Н а ш и д е в ы практичней , умнее , 



Идеал их - т е л е ц золотой, 
В о п л о щ е н н ы й в седом иудее , 
П о т р я с а ю щ е м г р я з н о й р у к о й 
Г р у д ы з о л о т а . . 

Время а н т р а к т а 
Н а к о н е ц - т о прошло к а к - н и б у д ь . 
(Мы з е в а л и два п е р в ы е а к т а , 
К а к б ы в третьем совсім не з а с н у п 
Все бинокли приходят в д в и ж е н ь е — 
П о я в л я е т с я кор де -балет . 
З і е с ь позволю себе о ' с т у п л е н ь е : 
Соответственной ж и в о с т и нет 
В том размере , к о т о р ы м пишу я , 
Ч т о б ы прелесть балета в о с п е т ь . 
Вот к у п л е т ы попробуй, т а н ц у я , 
Т е а т р а л , их под м у з ы к у петь ! 

Я б ы л п р е с т р а н н ы х п р а в и л , 
П о р у г и в а л б а л е т . 
lb т ш бинокль подставил 
Мне генерал-сосед . 

Я в з я л е ю с поклоном 
И с час не в о з в р а щ а л . 
«Однако, в ы — а с т р о н о м ! » 
Сказал мне генерал . 

П р и з н а т ь с я , я немножко 
Смутился (о, проФап!) 
« П е т . . я . . . но э т а ножка . . . 
Но эти плечи. . . стан . . .» 

Ш е п т а л я генералу , 
А он, с м е я с ь , в ответ : 
«В шремленъи к идеалу 

Дурного, впрочем, нет. 



«Не всё ж ч и т а т ь вам Б о к л я ! 
Не стоит э т о т Б о к л ь 
Хорошего бинокля . . . 
К у п и т е - к а бинокль!. .» 

К у п и л ! — и пред балетом 
Я преклонился н и ц . 
Готов я б ы т ь поэтом 
П р е л е с т н ы х т а н ц о в щ и ц ! 

К а к не л ю б и т ь б а л е т а ? 
Здесь м и р н ы й г р а ж д а н и н 
П о з а б ы в а е т л е т а , 
П о з а б ы в а е т чин. 

II только л о в я т в з о р ы 
В у с л у ж л и в ы й л о р н е т , 
Что «ножкой Т е р п с и х о р ы » 
Именовал поэт . 

Не т а к следит астроном 
З а новою звездой , 
Как м ы . . . но д л я чего нам 
Смеяться над собоіі? 

В балете м ы н а и в н ы , 
М ы г л у п ы в этот ч а с : 
Почти что к о н в у л ь с и в н ы 
Движения у нас ! 

Вот в ы п о р х н у л а д е в а , 
Бинокли поднялись ; 
В з в и л а с я н о ж к а в л е в о — 
Мы влево подались ; 
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І і івпласі і ножка в п р а в о — 
Мы в п р а в о . . . — Б е р е г и с ь ! 
Н е в ы в и х н и с у с т а в а , 
П р и я т е л ь . . «Фора! bis!» 

Bis! . . Но д е в ы , подобные в е т р у , 
У л е т е л и гирляндой цветной! 
( В о з в р а щ а е м с я к п р е ж н е м у м е т р у ) ; 
Пантоминною сценой большой 
Утомились м ы ; в а л ь с африканский 
Тоже в ы ш е л топорен и в я л , 
П о я в и л а с ь в р у б а х е к р е с т ь я н с к о й 
П е т и п а — и т е а т р застонал : 
Вообще м ы н а к л о н н ы к и с к у с с т в у , 
Мы его п о о щ р я е м ; но т а м , 
Где е с т ь п и щ а народному ч у в с т в у , 
Т о р ж е с т в о н а с т о я щ е е н а м : 
Н е у ж е л и м о л ч а т ь с л а в я н и н у , 
Н е у ж е л и ж а л е т ь к у л а к а , 
Как Б е р н а р д и з а т я н е т « Л у ч и н у » , 
їі'ак пойдет Петипа трепака? . . 
Нет ! где дело идет о народе , 
Там я п е р в ы й у в л е ч ь с я готов . 
Ж а л ь одно: в н а ш е й скудной природе 
На венки не х в а т а е т ц в е т о в ! 

В с ё — д о л а с т о в и ц б е л ы х в р у б а х е — 
Б ы л о верно : на ш л я п е ц в е т ы , 
У д а л ь р у с с к а я в каждом р а з м а х е . . . 
Не а р т и с т к а — в о л ш е б н и ц а т ы ! 
Ничего не видали в о - в е к и 
М ы сходней; н а с т о я щ и й мужик! 
Даже н е м ц ы , е в р е и и греки , 
РусоФИльствуя, подняли крик . 
Всё слилось в о г л у ш и т е л ь н о м «браво» , 
Дань народному ч у в с т в у п л а т я , 



Только т ы , моя Муза, лукаво 
У л ы б а е ш ь с я . . . Полно, дитя! 
Н е у м е с т н а здесь с т р о г а я дума, 
Неприлична г р и м а с а т в о я . . 
Но молчишь т ы , скучна и угрюма . . . 
Что ж т ы д у м а е ш ь , Муза моя? . . 

Н а конек т ы попала о б ы ч н ы й — 
Н а уме у тебя м у ж и к и , 
З а к о т о р ы х на сцене столичной 
Петииа пожинает венки , 
И т ы д у м а е ш ь : Г у р н я р а я ! 
Т ы м и л а , т ы воздушно л е г к а , 
Так т а н ц у й же т ы «Деву Д у н а я » , 
Но в покое о с т а в ь мужика! 
В м е р з л ы х л а п о т к а х , в шубе нагол і 
Весь з а и н д е в е в , сам за себя 
В э т у пору он п л я ш е т довольно , 
Зиму дома сидеть не л ю б я . 
П о д с т р е к а е м ы й л ю т ы м морозом, 

б ї ївьрішог днъвшлі 1 ігерехо?с, 
П л я ш е т он з а скрипучим обозом, 
П л я ш е т он — д а ж е песни поет!. . 

А то е с т ь и т а к и е о б о з ы — 
( В о т б ы Роллер нам и х п о к а з а л ! ) — 
В я н в а р е , когда крепки морозы 
Н народ у ж е р е к р у т о в с д а л , 
Н а Р у с и , на п р о с е л к а х п у с т ы н н ы х , 
Много т я н е т с я поездов д л и н н ы х . . . 

П р я м и к о м через реки , поля 
Е д у т п у т н и к и у з к о й тропою: 
В белом с а в а н е смерти земля , 
Небо хмурое , полное м г л о ю . 
От утра до вечерней п о р ы 



В і е одни пред г л а з а м и к а р т и н ы . 
В и д и ш ь , КУК, о б н а ж а я б у г р ы , 
Ветер снегом заносит л о щ и н ы ; 
В и д и ш ь , к а к э т а с н е ж н а я п ы л ь , 

Н е п р е р ы в н о й волной н а б е і а я , 
Под собой погребает к о в ы л ь , 
В і е г у б я щ е й зиме п о м о г а я ; 
Видишь , как под кустом иногда 
Припорхнет э т а м а л а я п т а ш к а , 
Что от нас не л е т и т никуда — 
Любит скудный н а ш север , бедняжка! 
И л и , щ е л к а я , с т а я дроздов 

Ч 



Пролетит ft ггосятет на eiff; 
С л ы ш и ш ь дикие с т о п ы волков 
П в и з г л и в о е пенье метели. . . 
Сложно — х о л о д н о — м г л а и т у м а н . . . 
И по этой у н ы л о й равнине 
Ш а г за ш а г о м идет к а р а в а н 
С седоками в промерзлой овчине . 

К а к н е м ы е , молчат мужики , 
Даже песня никем не поется , 
Б а б ы с п р я т а л и л и ц а в п л а т к и , — 
Только в здох иногда п р о н е с е т с я 
Или крик : «Ну! чего о т с т а е ш ь — 
Седоком одним м е н ь ш е в е з е ш ь ! . . » 

Но напрасно мужик о г р ы з а е т с я : 
К л я ч а еле и і е т — у п и р а е т с я ; 
Скрипом, визгом о к р е с т н о с т ь полна . 
Словно до сердца поезд п е ч а л ь н ы й 
Через бешії ш-срвв тгреёмьтк 
Р е ж е т з е м л ю — и с т о н е т она, 
Стонет белое снежное море . . . 
Т я ж е л о т ы , к р е с т ь я н с к о е горе! 

Ой, т ы кладь , н е з а м е т н а я кладь! 
Где придется т е б я в ы г р у ж а т ь ? . . 

К а к от в ы с т р е л а д ы м р а с п о л з а е т с я 
Н а з а р е по р о с и с т ы м т р а в а м , 
Это горе идет — подвигается 
К тихим селам, к г л у х и м д е р е в н я м . 
Кон — направо - избенки у н ы л ы е , 
Отделилась подвода одна, 
К т о - т о МОЛВИЛ: «Господь с в а м и , милы»'!» 
И пропала в с у г р о б а х она. . . 



Чу! клячонку х л е с т н у л с т а р й ч й п а . . 
Эх! чего т ы т о р о п и ш ь ее? 
К а к то т ы , в о р о т и в ш и с ь без с ы н а , 
П о с т у ч и ш ь с я в окошко свое? . . 

В сердце самое русского к р а я 
Д о с т а в л я е т с я кладь роковая ! 

Где до солнца идет з а порог 
С топором на работу кручина , 
Где на белую с к а т е р т ь дорог 
Поздним вечером с в е т и т л у ч и н а , 
Там найдется , кому э т у кладь -
По с у р о в ы м сердцам р а з о б р а т ь , — 
Там она п р и ю т и т с я , п о п р я ч е т с я , 
До другого набора проплачется ! 

(ОТРЫВОК). 

Ночь. Успели м ы всем н а с л а д и т ь с я . 
Что ж нам делать? Н е хочется с п а т ь . 
Мы теперь б ы г о т о в ы м о л и т ь с я , 
Н о н е знаем, чего п о ж е л а т ь . 

Пожелаем тому доброй ночи, 
Кто в с ё терпит во имя Христа , 
Ч ь и не плачут с у р о в ы е очи , 
Чьи не р о п щ у т н е м ы е у с т а , 
Чьи р а б о т а ю т г р у б ы е р у к и , 
П р е д о с т а в и в почтительно нам 
П о г р у ж а т ь с я в и с к у с с т в а , в н а у к и , 



П р е д а в а т ь с я мечтам и с т р а с т я м ; 
Кто бредет но житейской дороге 
В безрассветной , глубокой ночи, 
Б е з п о н я т ь я о п р а в е , о Б о г е , 
Как в подземной т ю р ь м е без свечи. . . 

1858. 

Ж Е Л Е З Н А Я ДОРОГА. 

В А Н Я — в кучерском арміічке. 
Панаша! Кто строи эту дорогу? 

ІГ А іг A іті А — в пальто па красН 
подкладке. 

Клейнмихель, душенька. 
Р а з г о в о р в в а г о н е . 

Г. 
СЛАВНАЯ осень! З д о р о в ы й , едрёный 
Воздух у с т а л ы е с и л ы бодрит; 
, ѣ і неокрепший на речке студёной, 
ї ж » та vhvsp, жтг, 

Около леса , как в мягкой постели , 
В ы с п а т ь с я можно — покой и простор! — 
Л и с т ь я поблекнуть е щ е не успели , 
Ж е л т ы и с в е ж и л е ж а т , как ковер . 

Славная осень! Морозные ночи, 
Я с н ы е , т и х и е дни. . . 
Нет безобразья в природе! И кочи, 
Н м о х о в ы е болота , и пни — 

Всё хорошо под сиянием л у н н ы м ; 
Всюду родимую Г у с ь у з н а ю . . . 
Б ы с т р о лечу я по р е л ь с а м ч у г у н н ы м , 
Думаю думу свою. , . 



II. 

Добрый п а н а ш а ! К чему в обаянии 
Умного Ваню д е р ж а т ь ? 
В ы мне п о з в о л ь т е при лунном сиянии 
П р а в д у ему п о к а з а т ь . 

Труд этот , В а н я , б ы л с т р а ш н о громаден — 
Не по плечу одному! 
В мире е с т ь ц а р ь : э т о т ц а р ь беспощаден, 
Г о л о д — н а з в а н ь е ему . 

Воднт он армии; в море судами 
П р а в и т ; в артели сгоняет людей; 
Ходит з а плугом; стоит з а плечами 
Камепотесцев , ткачей . 

Он-то согнал сюда м а с с ы народные . 
М н о г и е — в с т р а ш н о й борьбе , 
К жизни в о з з в а в эти дебри бесплодные, 
Гроб обрели з і е с ь себе. 

Прямо дороженька : н а с ы п и узкие , 
Столбики, р е л ь с ы , м о с т ы . 
А по бокам то в с ё косточки русские . . . 
Сколько их , Ваничка , з н а е ш ь ли т ы ? 

Чу! в о с к л и ц а н ь я п о с л ы ш а л и с ь грозные! 
Топот и с к р е ж е т зубов ; 
Тень н а б е ж а л а на с т е к л а морозные. . . 
Что там? Толпа мертвецов ! 

То обгоняют дорогу ч у г у н н у ю , 
То сторонами бегут . 
С л ы ш и ш ь т ы пение?. . «В ночь эту л у н н у ю 
«Любо нам видеть свой труд! 



<Мы н а д р ы в а л и с ь под зноем, под холодом, 
«О вечно согнутой спиной, 
« Ж и л и в з е м л я н к а х , боролися с голодом, 
«Мерзли и мокли, болели ц ы н г о й . 

«Грабили пас г [ а м о т е н - д е с я і ш і к н , 
«Секло н а ч а л ь с т в о , давила нужда . . . 
«Всё претерпели м ы , Б о ж и й ратники , 
«Мирные дети труда! 

« Б р а т ь я ! В ы наши плоды пожинаете! 
«Нам же в земле и с т л е в а т ь суждено. . . 
«Всё л и нас , бедных , добром поминаете , 
«Или з а б ы л и давно?. .» 

Не у ж а с а й с я их пения дикого! 
С Волхова , с м а т у ш к и - В о л г и , с Оки, 
С р а з н ы х концов г о с у д а р с т в а великого — 
Это всё б р а т ь я твои — мужики! 

Стыдно р о б е т ь , з а к р ы в а т ь с я п е р ч а т к о ю , 
Т ы у ж не маленький! . . Волосом р у с , 
В и д и ш ь , с т о и т , изможден л и х о р а д к о ю , 
В ы с о к о р о с л ы й , больной белорусе : 

Г у б ы б е с к р о в н ы е , веки у п а в ш и е , 
Я з в ы на т о щ и х р у к а х , 
Вечно в воде но колено с т о я в ш и е 
НОГИ опухли ; колтун в в о л о с а х ; 

Ямою г р у д ь , что на з а с т у п с т а р а т е л ь н о 
Изо-дня-в -день н а л е г а л а весь век . . . 
Т ы п р и г л я д и с ь к нему , В а н я , внимательно : 
Трудно с в о й х л е б д о б ы в а л человек! 



l i e р а з о г н у л свою спину г о р б а т у ю 
Он и теперь еще : тупо молчит 
И механически р ж а в о й л о п а т о ю 
Мерзлую землю долбит! 

Эту п р и в ы ч к у к т р у д у благородную 
Нам б ы не худо с тобой п е р е н я т ь . . . 
Б л а г о с л о в и же работу народную 
И научись мужика у в а ж а т ь . 

Да не робей за отчизну любезную. . . 
Вынес достаточно р у с с к и й народ, 
В ы н е с и эту дорогу ж е л е з н у ю — 
В ы н е с е т "всё, что Господь ни пошле г! 

В ы н е с е т в с ё — и ш и р о к у ю , я с н у ю 
Г р у д ь ю дорогу проложит себе. 
Ж а л ь т о л ь к о — ж и т ь в э т у пору п р е к р а с н у ю 
У ж не п р и д е т с я — н и мне , ни тебе . 

ы. 
В эту минуту с в и с т о к о г л у ш и т е л ь н ы й 
В з в и з г н у л — и с ч е з л а т о л п а мертвеців! 
«Видел, п а п а ш а , я сон у д и в и т е л ь н ы й » , 
В а н я с к а з а л : — « т ы с я ч пять м у ж и к о в , 

« Р у с с к и х племен и пород представители 
Вдруг п о я в и л и с ь , и ом мне с к а з а л : 
— «Вот о н и — н а ш е й дороги строители! . .» 

З а х о х о т а л генерал ! 

— Б ы л я недавно в с т е н а х В а т и к а н а , 
По К о л и з е ю две ночи бродил, 
Видел я в Вене с в я т о г о СтеФана, 
Что ж е . . всё это народ сотворил? 
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— Вы извините мне смех этот дерзкий , 
Л о г и к а н а ш а немножко дика . 
Или д л я в а с Аполлон Белыіедсрский 
Хуже печного г о р ш к а ? 

— Вот н а ш н а р о д — э т и т е р м ы н б а н и — 
Чудо и с к у с с т в а — о н всё р а с т а с к а л ! 
«ІІ говорю не д л я в а с , а д л я Вани. . .» 
Но генерал в о з р а ж а т ь не д а в а л : 

— В а ш с л а в я н и н , а н г л о с а к с н г е р м а н е ц 
Не с о з д а в а т ь — р а з р у ш а т ь м а с т е р а , 
В а р в а р ы ! дикое скопище пьяниц! . . 
Впрочем, Валкиней з т я т ь с я п о р і ; 

— 'Знаете , з р е л и щ е м смерти , печали 
Детское сердце г р е ш н о в о з м у щ а т ь . 
В ы б ы ребенку теперь показали 
СІ е т л у ю сторону. . . 

IV. 

Р а д п о к а з а т ь ! 
Слушай , мой м и л ы й : т р у д ы р о к о в ы е 
К о н ч е н ы — н е м е ц у ж р е л ь с ы кладет . 
М е р т в ы е в з е м л ю з а р ы т ы ; б о л ь н ы е 
С к р ы т ы в з е м л я н к а х ; рабочий народ 

Тесной гурьбой у к о п г о р ы собрался . . . 
Крепко з а т ы л к и чесали они: 
К а ж д ы й подрядчику должен о с т а л с я , 
Стали в копейку п р о г у л ь н ы е дни! 

Всё заносили десятники в к н и ж к у — 
Б р а л ли на баню, л е ж а л л и больной: 
<'Может, и е с т ь т у т теперича л п ш к ѵ , 
«•Да, вот , поди ты! . .» Махнули р у к о і і . . 
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І! синем каптане — почтенный л а б а з н и к , 
Т о л с т ы й , п р и с а д и с т ы й , к р а с н ы й , к а к медь, 
Едет подрядчик по линии в праздник , 
Едет р а б о т ы с в о и п о с м о т р е т ь . 

П р а з д н ы й народ р а с с т у п а е т с я чинно .. 
Пот отирает купчина с лица 
И говорит , подбоченясь картинно . . . 
«Ладно. . . н е ш т о . . . молодца. . . молодца! . . 

«С Богом теперь но д о м а м , — проздравляю! 
( Ш а п к и долой — коли я говорю!) — 
Б о ч к у рабочим вина в ы с т а в л я ю 
U — недоимку дарю!..» 

К т о - т о «ура» з а к р и ч а л . Подхватили 
Громче, д р у ж н е е , п р о т я ж н е е . . . Г л я д ь : 
С песней десятники бочку к а т и л и . . . 
Тут и л е н и в ы й не мог у с т о я т ь ! 

В ы п р я г парод л о ш а д е й — и купяішу 
С криком ура! по дороге помчал. . . 
К а ж е т с я , трудно отрадней к а р т и н у 

Н а р и с о в а т ь , г е н е р а л ? . . 
1865. 

Е Щ Е Т Р О Й К А . 

1 . 

Им щ и к лихой , л и х а я т р о й к а 
П колокольчик под дугой , 
II дождь , и г р я з ь , но кони бойко 
Телегу м ч а т . В телеге той 



Сидит с осанкою победний 
Ж а н д а р м с у с и щ а м и в а р ш и н , 
И рядом с ним какой-то бледный 
Лет в д е в я т н а д ц а т ь господин. 

Все коня в з м ы л е н ы с н а т у г и , 
Весь ад осенней р у с с к о й в ь ю г и 
Н а в с т р е ч у ; не в и д а т ь небес , 
Нигде ж и л ь я не попадает , 
Всё лес кругом , у г р ю м ы й л е с . . . 
Куда же тройка п о с п е ш а е т ? 
Куда Матір т е л я т г о н я е т . 

2. 

Какое т ы с в е р ш и л деянье , 
К го т ы , преступник молодой? 
Б ы т ь может , т ы имел свиданье 
П г л у х у ю ночь с чужой женой? 
Но подстерег супруг р е в н и в ы й 
11 длань з а н е с — и оскорбил, 
А т ы , безумец г о р д е л и в ы й , 
Его на месте положил? 

Ответа нет. Б у ш у е т в ь ю г а ; 
З а в и д е в кабачок, как д р у г а , 
Ж а н д . і р и командует : с т о я т ь ! 
Д е в я т ы й ш к а л и к в ы п и в а е т . . . 
Чу! тройка т р о н у л а с ь о п я т ь ! 
Гремит , з в е н и т — и у л е т а е т 
К у д а Макар т е л я т г о н я е т . 

3. 

Иль погубил тебя п р е з р е н н ы й , 
Но с о б л а з н и т е л ь н ы й металл? 
Дитя к о р ы с і н современной, 
Добра чужого т ы в з а л к а л , 



Л в доме, издавна знакомом, 
К о г д а в с е п о г р у з и л и с ь в сон, 
Т ы с о в е р ш и л г р а б е ж со взломом 
И пойман б ы л и уличен? 

О т в е т а нет . Б у ш у е т в ь ю г а ; 
Обняв п р е с т у п н и к а , как д р у г а , 
Ж а н д а р м н а п и в ш и й с я храпит ; 
Я м щ и к то с в и щ е т , то з е в а е т , 
Поет . . . А т р о й к а в с ё г р е м и т , 
Гремит , з в е н и т — и у л е т а е т , 
Куда Макар т е л я т г о н я е т , 

4. 

И л ь , может б ы т ь , ночным артистом 
Т ы не б ы л , друг? и просто м ы 
Теперь с т о л к н у л и с ь с нигилистом , 
Сим к р о в о ж а д н ы м чадом т ь м ы ? 
К а к о е - ж адское к о в а р с т в о 
Т ы п о м ы ш л я л о с у щ е с т в и т ь ? 
Р а з р у ш и т ь д у м а л г о с у д а р с т в о , 
Пли инспектора побить? 

Ответа нет . Б у ш у е т в ь ю г а ; 
Вся т р о й к а в сторону с испуга 
Ш а р а х н у л а с ь . Озлясь , к н у т о м 
Я м щ и к по всем по т р е м с т е г а е т ; 
Телега с к р ы л а с ь з а холмом, 
Мелькнула в н о в ь — и у л е т а е т , 
Куда Макар т е л я т гоняет! . . 

ПОХОРОНЫ. 
Меж в ы с о к и х хлебов з а т е р я л о с я 
Н е б о г а т о е н а ш е село. 
Горе горькое по с в е т у ш л я л о с я 
И на н а с цевзначап набрело . 
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Ой, беда п р н к л ю ч й л а с я с т р а ш н а я ! 
Мы такой не з н а в э л и во век : 
Как у н а с — г о л о в а б е с ш а б а ш н а я — 
Застрежкя чужой человек! 

Суд приехал . . . д о п р о с ы . . . — т о ш н ё х о н ь к о ! 
Д о г а д а л и с ь деньжонок собрать : 
Осмотрел его л е к а р ь скорёхонько 
И в е л е л где-нибудь з а к о п а т ь . 

И п р и ш л о с ь нам нежданно-негаданно 
Хоронить молодого с т р е л к а , 
Б е з ц е р к о в н о г о пенья , без ладана , 
Б е з всего , чем могила крепка . . . 
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Б е з ионов! . . Только с о л н ы ш к о знойное , 
Вместо я р о г о воску свечи, 
На лицо непробудно-спокойное, 
Не с к у п я с ь , наводило лучи; 

Да в ы с о к а я р о ж ь к о л и х а л а с я , 
Да п е с т р е л и в долине ц в е т ы ; 
Птичка Б о ж ь я на гроб о п у с к а л а с я 
И, чирикнув , л е т е л а в к у с т ы . 

Поглядим: что ребят набирается ! • 
П о к р е с т и л и с ь п подняли вой . . . 
Мать о с ы н е рекой р а з л и в а е т с я , 
Плачет м у ж по жене м о л о д о й , — 

Как не п л а к а т ь им? Диво велико ли? 
Своему-то своп хороши! 
А по ком р е б я т и ш к и з а х н ы к а л и , 
Тот наверно б ы л доброй души! 

Меж д в у м я хлебородными нивами , 
Где п р о ш е л н е ш и р о к и й долбк, -
Под большими плакучими ивами 
У п о к о и л с я бедный стрелок . 

Что т е б я докапало сердешного? 
Т ы за что с в о ю д у ш у сгубил? 
Т ы з а х о ж и й , т ы роду нездешнего , 
Но т ы н а ш у сторонку любил: 

Т о л ь к о м и н у т морозы у п о р н ы е 
Н весенних гостей н а л е т и т , — 
«Чу!а к р и ч а т н а ш и детки п р о в о р н ы е : 
«Прошлогодний охотник палит!» 
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Ты ласкал их, гостинцу им нашивал, 
Ты на снрос отвечать не скучал. 
У тебя норошку я попрашивал, 
И всегда ты нескупо давал. 

Почивай же, дружок! Память вечная! 
Не жива-ль твоя бедная мать? 
Или, может, эазноба сердечная 
Будет таять, дружка поджидать? 

Мы дойдем, новестим твою милую: 
Может быть, и приедет любя, 
И поплачет она над могилою, 
И расскажем мы ей про тебя. 

Почивай себе с миром, с любовию! 
Почивай! Бог тебе судия, 
Ч*о обрызгал ты грешною кровлю 
Неповинные наши поля! 

Кто дознает, какою кручиною 
Надрывалося сердце твое 
Перед вольной твоею кончиною, 
Перед тем, как спустил ты ружье?.. 

Меж двумя хлебородными нивами, 
Где нрошел неширокий долбк, 
Под большими плакучими ивами 
Упокоился бедный стрелок. 

Будут песни к нему хороводные 
Из села по заре долетать, 
Будут нивы ему хлебородные 
Безгреховные сны навевать... 



С Е Я Т Е Л Я М . 

СЕЯТЕЛЬ знанья н а ниву народную! 
Почву ты, чтд лн , находишь бесплодную, 

Худы-ль твои семена? 
Робок-ли сердцем ты? слаб-ли ты силами? 
Труд награждается всходами хилыми, 

Доброго мадо зерна! 
Где ж вы, умелые, с бодрыми лицами 
Где же вы, с полными жита кошницами? 
Труд засевающих робко, крупицами, 

Двиньте вперед! 
Сейте разумное, доброе, вечное, 
Сейте! Срасибо вам скажет сердечное 

Русский народ... 
1876. 

Д Р У З Ь Я М . 

Я примирился с судьбой неизбежною, 
Нет ни oxj>ra, аи силы терпеть 
Невыносимую муку кромешную! 
Жадно желаю скорей умереть. 

Вам же—не праздно, друзья благородные, 
Жить и в такую могилу сойти, 
Чтобы широдие лапти народные 
К ней проторили пути... 

1876. 
Яіха. 



Л и к у к т в р а г , молчит в недоуменьи 
Вчерашний друг , к а ч а я головой , 
її в ы , и в ы отпрянули в смущеньи , 
Стоявшие бессменно предо мной, 
Великие страдальческие тени , 
О чьей судьбе т ак горько я р ы д а л , 
Н а ч ь и х гробах я преклонял колени 
И к л я т в ы мести грозно п о в т о р я л . 
З а т о кричат безличные: ликуем! 
Спеша в о б ъ я т ь я к новому рабу 
И п р и г в о ж д а я ж и р н ы м поцелуем 
Несчастного к позорному столбу . 

27 апреля 1866. 
Петербург. 

Н Е И З В Е С Т Н О М У Д Р У Г У 
ПРИСЛАВШЕМУ ИНК СТИХОТВОГЕНИМ 

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ. 

Умру я скоро . Ж а л к о е наследство , 
О, родина! о с т а в л ю я тебе. 
Под гнетом р о к о в ы м провел я детство 
И м о л о д о с т ь — в мучительной борьбе. 
Недолгая н а с б у р я у к р е п л я е т , 
Х о т ь сю м ы мгновенно с м у щ е н ы , 
Н о д о л г а я — н а веки поселяет 
В д у ш е п р и в ы ч к и робкой т и ш и н ы . 
Н а мне года г н е т у щ и х впечатлений 
Оставили неизгладимый след. 
К а к мало з н а л свободных вдохновений, 
О, родина! п е ч а л ь н ы й т в о й поэт! 
К а к и х преград не в с т р е т и л мимоходом 
С своей угрюмой музой на пути? 



За к а п л ю крови о б щ у ю с народом 
И малый т р у д в з а с л у г у мне сочти! 

Не т о р г о в а л я лирой , но , б ы в а л о , 
Когда грозил неумолимый рок , 
У л и р ы звук н е в е р н ы й и с т о р г а л а 
Моя рука . . . Давно я одинок; 
Вначале ш е л я с дружною семьею, 
Н о где они, д р у з ь я мои, теперь? 
Одни давно р а с с т а л и с я со мною, 
Перед д р у г и м и сам я запер д в е р ь ; 
Те жребием п о с т и г н у т ы жестоким, 
А те п р е ш л и у ж е земной п р е д е л . . 
З а т о , что я о с т а л с я одиноким, 
Что я ни в ком опоры не ЕМЄЛ, 
Что я , друзей т е р я я с к а ж д ы м годом, 
В с т р е ч а л в р а г о в в с ё больше на пути , 
З а к а п л ю крови общую с народом 
Прости меня , о, родина! прости! . . 

Терпеньем и з у м л я ю щ и й народ! 
И бросить х о т ь единый луч сознанья 
Н а п у т ь , к о т о р ы м Бог т е б я ведет ; 
Но , жизнь любя, к ее м и н у т н ы м б л а г а я 
П р и к о в а н н ы й привычкой и средой, 
Я к цели ш е л колеблющимся ш а г о м , 
Я для нее не ж е р т в о в а л собой, 
И песнь м о я бесследно пролетела 
И до народа не д о ш л а она, 
Одна любовь с к а з а т ь с я в ней успела 
К тебе, моя родная сторона! 
З а т о , что я , черствея с к а ж д ы м годом, 
Е е умел в д у ш е моей спасти , 
З а к а п л ю к р о в и общую с народом 
Мои в и н ы , о, родина! прости! . . ті. 
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Чтб т ы , сердце мое , расходилося? . . 
П о с т ы д и с ь ! У ж про нас не впервой 

л е ж н ы м комом п р о ш л а - п р о к а т и л а с я 
К л е в е т а по Р у с и по родной. 

Пе тужи! и у с т ь р а с т е т , п р и б а в л я е т с я , 
Н е тужи! К а к умрем, 

Кто-нибудь и об нас проболтается 
Добрым словцом. ут 

Скоро с тану добычею т л е н ь я . 
Тяжело у м и р а т ь , хорошо умереть ; 
Ничьего не прошу с о ж а л е н ь я , 
Да н некому будет ж а л е т ь . 

Я дворянскому н а ш е м у роду 
Б л е с к а лирой моей не с т я ж а л : 
Я н а с т о л ь к о ж е ч у ж д ы м народу 
У м и р а ю , как ж и т ь начинал . 

У з ы д р у ж б ы , союзов с е р д е ч н ы х — 
Всё порвалось : мне с д е т с т в а судьба 
П о с ы л а л а в р а г о в д о л г о в е ч н ы х , 
А друзей уносила борьба. 

Песни вещие и х не д о п е т ы , 
Пали ж е р т в о ю з л о б ы , измен 
В ц в е т е лет . . . Н а меня их п о р т р е т ы 
Укоризненно смотрят со стен . 

ПО наброску 1871 /ѴДЙ, 



О Муза! я у двери гроба! 
П у с к а й я много в и н о в а т , 
П у с т ь увеличит во сто к р а т 
Мои в и н ы л ю д с к а я з л о б а — 
Н е плачь! Завиден жребий н а ш , 
Н е н а р у г а ю т с я над нами: 
Меж мной и ч е с т н ы м и сердцами 
П о р в а т ь с я долго т ы не д а ш ь 
Ж и в о м у , кровному союзу! 
Н е р у с с к и й — в з г л я н е т без любви 
Н а эту бледную, в крови , 
Кнутом иссеченнѵю Музу. . . 

1877. 
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