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BŰNBEESÉS ÉS SORSSZERŰSÉG SZILÁGYI ISTVÁN KŐ HULL APADÓ 

KÚTBA CÍMŰ REGÉNYÉBEN 
 
A tanulmány Szilágyi István legismertebb regényét, a Kő hull apadó kútba címűt elemzi a 

bűnbeesés és a sorszerűség fogalmait középpontba állítva. A mai Romániában, Erdélyben élő író regénye 

a 20. századi összmagyar irodalom kiemelkedő alkotása. Központi alakja, Szendy Ilka olyan etikai 

dilemmákkal néz szembe, amelyek az újabb kultúratudományi irányzatok, így a xenológia felől is 

értelmezhetőek. Ez a tanulmány a következő kérdéseket állítja középpontba: hogyan torzítja a 

személyiséget a társadalmi rendszer és a lelkiismeret-furdalás? Hogyan válik idegenné Szendy Ilka abban 

a környezetben, amelyben felnőtt? Milyen poétikai sajátosságokkal, motívumokkal, idő- és térkezeléssel 

mutatja be a lány sorsát az író a 20. században?  

Kulcsfogalmak: xenológia, kultúra- és irodalomtudomány, regény, 20. századi magyar irodalom. 

 

Csordás László. Fatefulness and falling into sin in István Szilágyi’s novel Kő hull apadó 

kútba («A Stone Drops in a Dwindling Well»). 

The study analyses István Szilágyi’s widely known novel Kő hull apadó kútba («A Stone Drops 

in a Dwindling Well») from the viewpont of fatefulness and falling into sin. The novel is an outstanding 

work in the 20th century hungarian literature, written by István Szilágyi who lives in the present Romania, 

Transylvania. The main character, Ilka Szendy faces with ethical dilemmas which can be examined from 

newer trends of cultural studies such as xenology. This study focuses on the following questions: how 

does the social system and compunction distort the personality? How does Ilka Szendy become a foreigner 

in the milieu in which she grown up? What kind of poetical pecularities, motifs, time and place usage 

represents the girl’s fate in the 20th century by the author? 

In the beginning of the study I explain the process how the literary historians realised the 

significance of this novel. This is an important issue because the history of hungarian literature and the 

history of hungarian literature across Hungary’s border developed differently in the 20th century – 

different experiences and poetical pecularities can be found in a novel. There are three different reading 

and canonizing strategies which outlined from the criticisms and studies: in the case of the first one, the 

emphasize was on the novel’s social aspects. The second one focused on the poetical aspect and structure. 

In the 2000s occurred the newest strategy which analyses the novel from the viewpoint of cultural studies. 

In this study I apply this third strategy. 

With the help of close reading I try to attempt connecting the own body’s alienation and the 

multiplication of the main character’s (Ilka Szendy) personality with the traumas that she experienced at 

her young age. Several experiences preceded the fall into sin (murdering), but the narrator tells them only 

later in the novel. As a reader we can explore the most effectively the fall into sin and the fulfillment of 

destiny through the context of Ilka Szendy’s experiences, deeds, thoughts, motifs, metaphors and the 

secrets that lead us into the family’s past. 

In the end of the study I connect Ilka Szendy’s destiny with her family’s past. The girl died 

beceause she rode for the fall. She knew that she could never be relesead from her guilt, she could receive 

absolution only by death.  

Keywords: xenology, cultural and literary studies, novel, 20th century hungarian literature. 

 

A Kolozsváron élő Szilágyi István második regénye, az először 1975-ben 

kiadott és azóta több kiadást és komolyabb átdolgozást megért Kő hull apadó kútba az 

összmagyar irodalom klasszikus érvényű műveinek sorában említhető. Ezt a helyet 

már csaknem megjelenését követően kijelölték számára a kritikusok, 
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irodalomtörténészek. Joggal állapítja meg Márkus Béla az író pályájára visszatekintve: 

„Közmegegyezésnek tartható, hogy a szerző második regénye […] a XX. századi 

magyar regényirodalom legjobb darabjai közé tartozik”. [Márkus 2005, 42. o.] Ennél 

is erősebben fogalmaz Bertha Zoltán az első Forrás-nemzedék munkásságát vizsgáló 

összefoglaló jellegű tanulmányában: Szilágyi eme regénye az irodalomtörténész 

szerint „az újabb erdélyi irodalom kiemelkedő, világirodalmi jelentőségű remeke”. 

[Bertha 1994, 83. o.]. 
A regény befogadástörténetének megindulásakor az anyaországi és a 

nemzetiségi magyar irodalmak között alapvető különbségek rajzolódtak ki ebben az 

időszakban. A délvidéki, az erdélyi, a felvidéki, valamint a kárpátaljai magyar 

irodalom írói – hangsúlyozza összefoglaló jellegű jegyzetében Schein Gábor – „a 

magyarországinál bonyolultabb összefüggésrendszerben voltak kénytelenek értékelni 

helyzetüket, hiszen a hatalomhoz való viszonyulás problémái esetükben egy közösség 

megmaradásának, életlehetőségeinek kérdéseibe oldódott”. [Schein 2010, 871. o.] Az 

erdélyi regionális kánonra tekintve pedig elmondható, hogy a második világháborút 

követő első két évtizedben jelentősen beszűkültek a nemzetiségi hagyományok 

lehetőségei az erdélyi / romániai magyar irodalomban. Bertha Zoltán jegyzi meg ezzel 

kapcsolatosan, hogy „[a]z irodalom nagy hányada a születő társadalmi rend optimista 

szolgálatába állt”. [Bertha 1994, 69. o.] A hamis derűlátás, a túlhajtott sematizmus és 

dogmatizmus, a proletkultos szemlélet egészen az 1960-as évek közepéig-végéig 

meghatározta az irodalmi megszólalás módjait. Szakírók szerint az 1970-es évek eleje 

ezzel szembeállítva éppen „a romániai magyar irodalom nagyívű kibontakozását hozta 

meg” [Bertha-Görömbei 1983, 4. o.], hiszen elindulhatott végre „egy viszonylag élénk 

szellemi pezsgés” [Mester 2004, 12. o.]. Ebből az irodalomtörténeti perspektívából 

nézve válik egyértelművé, hogy a politikai nyomás enyhülésének köszönhetően 

jelenhettek meg és válhattak meghatározóvá új hangok az irodalomban. 

Összességében elmondható, hogy a szűkös hagyományszemlélet felszámolása indult 

el ezekben az években, amit olyan, a regionális kánon keretein kívül is komoly 

visszhangot kiváltó szépirodalmi kötetek fémjeleztek, mint Sütő András Anyám 

könnyű álmot ígér című naplójegyzetfüzére, Bálint Tibor regénye, a Zokogó majom, 

vagy éppen Kányádi Sándor verseskötete, a Fától fáig említhető a teljesség igénye 

nélkül. Ebben a sorban helyezhető el Szilágyi István regénye, a Kő hull apadó kútba 

is. Már a megjelenést követően nyilvánvalóvá vált az értelmezők többsége számára, 

hogy komoly odafigyelést és elemzést igénylő, korszakos jelentőségű műalkotást tett 

le az író az asztalra. Baránszky Jób László például a „műalkotás evidenciájával ható 

regény”-ről ír kritikájában [Baránszky 1977, 86. o.].  

Az előzőekben leírtakat figyelembe véve tehát nem meglepő, hogy a Szilágyi-

regények közül a Kő hull apadó kútba címűnek van a legkiterjedtebb 

értelmezéstörténete. A recenziók és irodalomtörténeti tanulmányok legfőbb 

tanulságait előttem már többen összefoglalták, legkörültekintőbben monográfiájában 

Márkus Béla [Márkus 2018, 102–148. o.]. Elkerülve a szakirodalom újramondásának 

hibáját, a továbbiakban csupán vázlatszerűen említek meg három elkülöníthető 

értelmezési stratégiát, jelezve, hogy a következő, szükségszerűen ideáltípusokat 

elkülönítő rendszerezés során semmi esetre sem a kizárólagosság, inkább a hangsúlyok 

érzékelése az irányadó. Elsősorban a korai értelmezésekre jellemző, hogy a regény 

szociológiai pontosságát, illetve valóságra vonatkoztathatóságát emelik ki sokat ígérő 

olvasási stratégiaként. A recepciótörténet következő olvasási stratégiáját tekintve a 

hangsúly a poétikai megalkotottság, illetve a motívumháló vizsgálatára kerül – ez 

egybeesik a hermeneutikai előfeltevések és kérdésirányok felerősödésével a magyar 
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irodalomban. Később ismét hangsúlyeltolódás figyelhető meg a recepcióban – 

természetesen nem függetlenül az irodalomtudomány kérdésfeltevéseinek időközben 

történt változásaitól –, hiszen napjainkban a kultúratudományi perspektíva felől 

közelítő elemzések vetnek fel megfontolandó új szempontokat az regény 

újraolvasásához. Jelen elemzés éppen ezért a kultúratudományi ösztönzésű olvasási 

stratégiára helyezi a hangsúlyt. A regény szövegének kanonizáltsága miatti 

megfontolásból pedig a 2008-ban megjelent, átdolgozott szövegváltozatból idéz. 

A Kő hull apadó kútba – Szilágyi valamennyi más regényéhez hasonlóan – nem 

reprezentál túl nagy tereket, nem igyekszik bemutatni egész régiókat, országokat, 

netalán földrészeket valamilyen totalizáló epikai távlat optikáján keresztül. A térbeli 

szűkítés viszont olyan lehetőségek sorát nyitja meg a regényvilágok számára, 

elsősorban a befelé fordulás, a lélek mintázatainak feltárása felé, amit Szilágyi 

igyekszik is minél jobban kiaknázni. A Kő hull apadó kútba elbeszélt eseményei 

főként Jajdonban játszódnak, ebben a sajátos logika és rend szerint működő világban 

történnek meg. Igen ritkán lépünk túl ennek határain, de akkor is csak érintőlegesen 

jutunk el más terekbe: „A jajdoni ember nem ismert más létezhetést, mint az ittvalót. 

Nem választott: őt fogta ide ez a horpadás” [Szilágyi 2008, 9. o.]. A regényben olykor 

„katlanvárosként”, másutt „gondfészeknek” emlegetett központon kívüli tereknek 

főként az a funkciójuk, hogy érzékeltessék és megerősítsék Jajdon egyébként is 

rendkívül zárt rendjét és értékszemléletét. Jajdon így az idő körkörösségének, 

szakadatlan körforgásának képzetét közvetíti az olvasó felé. A múlt állandó jelleggel 

van jelen a mostban, az éppen történőben, ahogy a jelen idő sem szabadulhat ki soha a 

múlt árnyékából, a múltban megtörtént események fogságából. A kitörési lehetőség 

ebből a rendből csupán illúzió. Aki ennek ellenére megkísérli a kitörést, azt a szigorú 

rend mindannyiszor ellehetetleníti és nevetségessé (Simonffy Béla, Faggyas Józsi) 

vagy pedig áldozattá teszi (az Amerikába „kitántorogni” készülő Gönczi Dénes, vagy 

bizonyos vonatkozásokban maga Szendy Ilka is ilyen). Egyes regényalakok persze 

maguk is érzik már, hogy ez a több generáción át öröklődő rend és értékszemlélet 

túlzottan merevvé, tulajdonképpen tarthatatlanná vált az elbeszélt jelenben, de a 

kitörési vagy megváltoztatási kísérletek túlságosan erőtlenek, már-már abszurdba 

hajlók. Ez a világ a regény elbeszélt jelenében már megérett a pusztulásra, ezt a 

képzetet az elbeszélő szólamai is csak erősítik, és az olvasó előrehaladva a szövegben 

maga is tapasztalhatja, hogy a hajdan virágzó és egészen jómódban élő város, vagy 

éppen Szendy Ilka tekintélyesnek tartott családi öröksége hogyan hullik szép lassan 

darabokra. A regény végére a régmúltból a jelen felé tartó előtörténet válik, amely így 

maga is egy hanyatlástörténet kezdetének tűnik. Simonffy Béla Szendy Ilkához 

intézett keserű, kiábrándult szavaiból jól kitűnik mindez: „Másfele épülnek a gyárak, 

másfelé húzódik tőlünk a pénz. […] Nézd meg, mi épült itt az elmúlt tíz esztendő alatt. 

Jóformán semmi. Ha valamelyik utcában egy új színt vagy istállót összeeszkábálnak, 

az már esemény” [Szilágyi 2008, 288. o.]. A történeten kívül álló, bár aligha 

mindentudó narrátor egyes megjegyzéseiből pedig már tudható, hogy az elbeszélt 

jelenen túl, valamikor a közeljövőben valóban semmivé válik ez a nagy időket is 

megélt város és sajátos rendje: „Rémületét jövőtudás híján nem is értheti, hisz ő sem 

sejti még – nincs honnan –, hogy a jajdoni utcák rátarti házaiban lehet, csirkét 

teleltetnek majd meg malacokat” [Szilágyi 2008, 290. o.]. 

Szilágyi István a Kő hull apadó kútba lapjain arra tesz kísérletet, hogy az időt 

térbeliesítse, a teret pedig időben megtörténő folyamattá alakítsa át egyszerre. Ez a 

kiasztikus szerkezetű tropologikus mozgás teremti meg azt a dinamikát, amit ez az 

elemzés maga is megkísérel megragadni, és amennyire lehetséges, körvonalazni is az 
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idegenség diszkurzusában rendelkezésre álló fogalmi nyelv, illetve a regénytől sem 

idegen metaforikus létértelmezések segítségével. 

A Kő hull apadó kútba első fejezetében a megfordított időrend példájával 

találkozhatunk, hiszen a bűn utáni pillanatok elbeszélése a regény szerkezeti 

felépítésében megelőzi a bűn előttieket. Szendy Ilka úgy lép elénk az első lapokon, 

hogy ekkorra már elkövette súlyos tettét: egrestelki parasztszeretőjének, Gönczi 

Dénesnek a teste élettelenül hever az ágyban, Ilka ágyában. A lány, aki ettől fogva a 

tettes szerepét kénytelen tudatosítani magában, egyelőre tanácstalanul töprengve ül. 

De már hallja azokat a hangokat, melyek lelkiismerete rejtekéből törnek elő, és 

amelyek a regény során kísérői lesznek további, meglehetősen rövid életének. „Akárha 

képzelt vagy valós hangok után bolyongana” [Szilágyi 2008, 6. o.], úgy indul el, kissé 

zavarodottan, hogy eltüntesse a bűn nyomait. A fejezetben előrehaladva pedig kiderül: 

a cselekvéssorozat, amit a gyilkosságot követően Ilka elvégez, határozott, rituális 

megtisztulási folyamatra enged következtetni. Amit tehát félig öntudatlanul, mégis 

meghatározott sorrendben tesz, egyszerre tanúskodik ösztönösségről és tudatosságról, 

hiszen ha közelebbről megvizsgáljuk ezeket a részleteket, feltűnhet, előbb a tetthez 

kapcsolódó tárgyakat tisztítja meg, illetve tünteti el a bűnbe esett nő, majd maga is 

rituális tisztálkodást végez. A gyilkos eszközről, az ollóról igyekszik letörölni a 

bűnjelt, a rozsdacsíkot. Az élettelen testet új gyolcslepellel takarja be, majd ebbe 

tekerve vonszolja és taszítja a kútba: a halottat így a rá leszálló lepel takarja el a kút 

fenekén. Az elbeszélő szerint tudatosan önti Ilka a kútba a meszet, hogy fertőtlenítsen 

– ez is szerves részévé válik a megtisztulás folyamatának. Majd összeszedi a halott 

holmijait, amiket szintén a kútba hajít. Közben folyamatosan saját testének és lelkének 

megtisztítását végzi. Megmosakodik, friss ruhát ölt bent. Bort iszik, ami a megtisztulás 

jelképeként kezd el funkcionálni a szövegben, felerősíti a regényben egyébként is 

sűrűn jelenlévő vallási vonatkozásokat, motívumokat. Az udvaron pedig a márciusi 

hóban mossa meg arcát, hogy továbbra is szép maradjon. Persze zavarodottság is 

jellemzi Ilka állapotát, látszólag alig képes felfogni, elhinni, mi történt valójában: „Ilka 

most nem hitte, hogy Dénes nem él. Ha valaki hirtelenjében rákérdez, azt sem tudná 

megmondani, a mélybe hogyan került” [Szilágyi 2008, 28. o.]. Valamiféle eddig nem 

érzékelt, nem tapasztalt sajátosság öleli körül Ilkát ezekben a pillanatokban. Már a 

városban rácsodálkozott arra, hogy előfeltevései mennyire felületesek lehetnek, hiszen 

hitével ellentétben valójában nem is ismeri a kapásokat. Ezúttal viszont konkrétan 

azzal kell szembesülnie, hogy Dénesnek is van személyisége, vannak megoldatlan 

létgondjai, amelyekről ezeken a lapokon beszél, kitárulkozik Ilka felé. Ez pedig 

visszavonhatatlanul változtatja meg az eddigi viszony szerkezetét. „Ilka most, mint 

valami furcsa, idegen zarándokot, kit ma lát először, úgy bámulta az egrestelki embert” 

[Szilágyi 2008, 35. o.]. A lányt teljesen váratlanul érte a beszélgetés lehetősége, 

egymás gondolatainak feltárulása. Dénes arról vall a lánynak, hogy a mindennapi 

őrlődés családja és közötte, eleve ez a lehetetlennek tételezett viszony teljesen 

megváltoztatja őt, már magára sem ismer: egyre inkább elveszíti önazonosságát, 

idegennek érzi magát saját otthonos közegében, a tájban: „Végül már a mi határunkat 

is kezdem idegennek látni, hiába ismerem minden vakondtúrását. Ösvény, barázda: 

minden idegen” [Szilágyi 2008, 38. o.]. 

Megfigyelhető, hogy az elbeszélő ezt a fajta idegenséget az ellenségesség 

képzetével kapcsolja össze. Ilka e beszélgetés során érzi meg, hogy többé nem ura a 

helyzetnek, pozíciója nem magasabb a Dénesénél, végső soron bármi megtörténhet: 

„Ilka életében talán ekkor ijedt meg először embertől” [Szilágyi 2008, 42. o.]. Ilka 

nézőpontjából eddig csak tettek követték egymást ebben a viszonyban, súlytalanul, 
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beszélgetések, azaz a másik személyiségének, tapasztalatainak, lelki világának 

megértése nélkül. Ez az, ami ezekben a kísérteties pillanatokban végleg megváltozik, 

és válik egy végzetes eseménysor, a gyilkosság előzményévé. A regény időszerkezetét 

tekintve pedig az okozat után érthetjük meg a közvetlen okokat, amelyek idáig 

vezettek. A jelek ebben a fénytörésben arra mutatnak, hogy a bűn elkövetése 

szükségszerű volt, része a folyamatnak, mely során Dénes a szolgából, a fejedelemhez 

(pontosabban annak stilizált ábrázolásához) közvetítőként szolgáló médiumból hús-

vér, gondolkodó, valódi emberré válik Ilka szemében.  

Az időrendnek ez a bonyolítása, a narrátor stabilnak tűnő nézőszögének finom 

változása, a nézőpontok olykori metszése és egymásba tűnése, a felidézésnek és az 

emlékezésnek a rendkívül sajátos szerkezeti dinamikája azt a képzetet erősíti az 

olvasóban, hogy a múlt mindig szervesen benne él a jelenben. A jelen állandóan és 

szükségszerűen változó horizontjából szemlélve pedig a múlt sem fogható fel lezárt 

történésként, mivel az ismeretek bővülésével és a szemléletmódok módosulásával a 

múlt is folyamatosan változik: a változó értékrendű örökségként meg- és/vagy 

félreértett múlt dinamikus viszonyban marad a folyamatos meg- és/vagy 

félreértéseknek kitett jelennel. 

Ha elfogadjuk Bernhard Waldenfels azon elméleti megfontolását, miszerint „a 

testi én nélkül, egy »átélt belső tér« nélkül, amely az örömteli és a kellemetlen érzésben 

tárul fel, üresbe futna minden egyes idegenvonatkozás, a nemi párképződés is, s 

hasonlóképpen minden egyes kulturális testértelmezés és testkonstrukció” 

[Waldenfels 2005, 253.], akkor érdemes kiindulni ezúttal a fiatalkori, testbe íródó 

traumák elemzéséből. Tudatosítanunk kell azonban: ezekről a traumákról nekünk, a 

szöveg olvasóinak javarészt egy utólag konstruált, a csapongó emlékezet 

meglehetősen torzító médiumán átszűrt, elbeszélt változatból van tudomásunk. 

Ugyanis Szendy Ilka és az ő értelmezését közvetítő narrátor töprengéseiből ismerjük 

meg ezt a mások elől gondosan takargatott részét a családi múltnak.  

Az értelmezés segítségére lesz egy másik szemléleti alapvetés is, amit a 

traumaelmélet felől fogalmaztak meg. Emmanuel Lévinasra hivatkozva írja Takács 

Miklós: „a legmélyebb traumával a szubjektum nem az elképzeléseiben vagy az 

ismereteiben, hanem a testi szenzibilitásában találkozik. Ismert, hogy a traumatizált 

szubjektumnak nincs látható, testi sérülése, ám a trauma jeleit mégis a test teremtheti 

meg – önkéntelenül, akaratlan formában, de performatív módon, cselekvéssorral, 

mozgásokkal, amivel éppen az elrejtés és a kinyilvánítás kettős vágyát testesíti meg” 

[Takács 2018, 33.]. 

Ilka szembekerülése a családi örökséggel és a jajdoni, szigorú, de meglehetősen 

álszent társadalmi renddel alighanem egy olyan rituálisan értelmezhető eseményhez, 

mégpedig a szüzesség elvesztéséhez kötődik, amely vézgetszerűen történik meg vele. 

A fiatal lány csak sodródik az eseményekkel, mikor belemegy a találkozókba a 

legátusba érkező fiúval, melyekre a szülők áldásukat adták, sőt, ösztönözték is ezeket. 

A fiatal fiú a maga idegenségével, különösségével tűnik ki, válik vonzóvá a lány 

számára, a szülők viszont eleve érdekkapcsolatban gondolkodnak: Szendy Endre és 

Krisztina ténsasszony jó partinak tartja a szőke hajú, kékszemű fiút. Megtiszteltetésnek 

veszik érdeklődését lányuk iránt, és szorgalmazzák a szorosabb kapcsolattartást. Ilka 

ekkor a rend és a szülők iránt érzett tisztelet, illetve a különös idegenség vonzása között 

találja magát, hiszen végső soron a fiút körüllengő idegenség ragadja meg, az a 

lehetőség, hogy végre intim közelségben is találkozhat egy olyan emberrel, aki kívülről 

jön, és akinek semmit sem jelent a szigorú jajdoni rend. A vendég viszont visszaél 

kivételezett helyzetével, amikor az első adandó alkalmat kihasználva elveszi a fiatal, 



Філологічний часопис, вип. 2 (18) / 2021 ● Philological Review, Issue 2 (18) / 2021 

159 

 

tudatlan Ilka szüzességét a lucfenyők alatt, megpecsételve ezzel a lány további sorsát. 

Ebben az eseménysorban felismerhető az idegenség fermentáló hatása, amire a 

szakirodalomban elsősorban Alois Wierlacher hívta fel a figyelmet [Wierlacher 1985, 

3-28. o.]. A fiúval töltött idő, a szeszélyes és futó kapcsolat lehetősége megmutatta 

Ilkának, hogy a jajdoni szigorú rend nem mindenki számára jelent eligazodást az 

életben. A fiú – akinek még nevét sem ismerjük meg – jelenléte, tette és ennek életre 

szóló következménye Ilka számára szimbolikus érvénnyel bír: helyrehozhatatlan 

repedést jelent egy olyan rend(szer) falán, amiről azt hitték a gödörlétben élők, hogy 

az örökké rendíthetetlenül fog állni. A regény főszereplője a másság, illetve idegenség 

folyamatosan jelenlévő fermentáló hatása miatt érzi meg a jajdoni világkép 

meghaladottságát. Végső soron ezért is érez késztetést saját azonosságtudatának 

felülvizsgálatára. Igaza van Maszárovics Ágnesnek, amikor arra utal egyik 

elemzésében, hogy a fájdalom tematizálása révén „Ilka teste az emlékképek közvetítő 

közegévé válik” [Maszárovics 2010, 69.]. Nem is annyira maga az első aktus hogyanja 

idéződik fel tudatában (olyan ez számára, mintha szinte magától, automatikusan, 

ösztönszerűen történt volna meg), sokkal inkább a kiszolgáltatott női test újszerű, belső 

érzékelése az, ami emlékeiből feldereng. A váratlan fájdalomérzeten kívül egészen 

apró részleteket idéz fel erről az alkalomról, amelyek az ő és az idegen fiú alkalmi testi 

kapcsolatát jelenítik meg az emlékezetben: „a fenyőtűvel hintett erdei földet érezte 

dereka alatt. Aztán az ölétől térde felé cikázó hirtelen fájdalmon is inkább 

csodálkozott. Az idegen fiú, ő, úgy rémlik, semmin. A diszzsebkendőjén kívül még 

két frissen vasalt zsebkendője volt. Minden bizonnyal levendulaillatú. A zsebkendőjét 

legalább megőrizhettem volna emlékbe, próbál most magába harapni csúfondárosan” 

[Szilágyi 2008, 160. o.]. Csakhogy a szüzesség elvesztése szorosan összekapcsolódik, 

ok–okozati viszonyban áll egy etikailag súlyos traumával, mégpedig a 

terhességmegszakítással. A kiváltságos vendég gyors távozását követően kiderül, hogy 

Ilka áldott állapotba kerül. Jóhírének megvédésére hivatkozva az éj leple alatt mennek 

anyjával és apjával az „újmódi doktorhoz” szekérrel. Ebből a jelenetből kiemelhető az 

ostorcsapás motívuma, amely a bűnhöz kapcsolódó büntetés képzetét erősíti Ilka 

elméjében. Az apa kezében lévő ostor csapásai elérik Ilka testét: „a lovak csak a fele 

ütleget kapták: előre és hátra egyaránt sújtott Szendy Endre ostora” [Szilágyi 2008, 

146. o.]. A lány pedig belül azt tudatosítja, hogy ezeket a csapásokat megérdemli, ezért 

is fordulhat elő, hogy később az ostorcsapácsokra jobban emlékszik, mint a 

vizsgálóasztalra és a doktornak teljesen kiszolgáltatott helyzetére. Az ostorcsapás és a 

lelki önostorozás összefonódása más helyeken is felbukkan a regény lapjain, beszédes 

visszatérő motívum. A doktor „idegen hangsúllyal ejtett” mondatai, ahogyan apjának 

panaszos, fellebbező és gyalázkodó hangja, az elhangzott káromkodás 

kitörölhetetlenül égett bele a lány emlékezetébe. A jelen távlatából már magával is 

csúfolódva gondol vissza arra, hogy jóhírének megőrzése egy kisebb vagyonba került. 

E traumáktól kezdve azonban kibogozhatatlanul fonódik össze a bűnbeesés képzete a 

saját testéről kialakított képpel. Az első szexuális aktus tapasztalata a 

terhességmegszakítással együtt válik a fiatalon átélt trauma részévé. A megesettség 

rejtegetése, a titoktartás kísérője Ilka életének. Azok a regényalakok pedig, akik tudtak 

szüzességének elvesztéséről (előbb az apa, később az anya és Dénes) eltávoznak az 

élők sorából a történet jelenében. A mással meg nem osztott titok súlyos teherként 

nehezül Ilka lelkére, éppen ezért jelent felszabadulást, amikor elmondhatja szüzessége 

elvesztésének történetét szemtől szembe Simonffy Béla úrnak. Így legalább 

felfedhetett előtte egy nyomasztó titkot múltjából. 
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Szendy Ilka esztétikai és etikai képzeteket egyaránt társít az őt körülvevő (vagy 

elképzelt) testekhez, illetőleg saját, nőiségében feltáruló testéhez. Esztétikaiakat, 

hiszen mindvégig szeretné széppé tenni vagy megtisztulással (meg)őrizni szépségét, 

arcát, kinézetét. Gondoljunk csak a már elemzett cselekvésre: ezért mossa meg arcát a 

gyilkosság után a tavaszi hóban. A regény végéhez közeledve pedig Béla úrnál – aki 

kiszolgáltatott helyzetben láthatta majdhogynem egészen meztelenül – érdeklődik, 

hogy alakja, teste vajon szépnek tekinthető-e egy férfi szemében. Az etikai dimenzió 

nyilvánvalóan a testbe minduntalan beleíródó traumák (a terhességmegszakítás, az 

ostorcsapások elviselése stb.) miatt egészében belakhatatlan, már eleve bűnös 

otthonként, a határokat átlépő és torzult vágy tárgyaként, valamint a női test többféle 

reprezentációja és a társadalmi elvárások közötti feszültség érzékeléseként jelenik meg 

a regényben. Kétségtelen, hogy ez a rendkívül összetett, szövevényes jelenségháló 

bizonyos szempontból leírható a pszichoanalízisben Freud által bevezetett unheimlich, 

magyarra általában kísértetiesként fordított fogalmával. Abban az értelemben 

mindenképp, hogy a kísérteties már eleve magában rejti az otthontalanságot [Freud 

1998, 65-82. o.]. Ezt a fogalmat gondolja tovább és terjeszti ki hatósugarát Julia 

Kristeva az idegenségről írt könyvében: „Freud […] tanulmánya világosan 

meghatározza az általa felvetett kérdések kereteit és azok korlátozott hatósugarát, 

kezdve az általa tárgyalt esztétikai kérdésekkel: kizárólag Hoffmann szövegeit 

használja fel az elemzés során, mégis észrevétlenül átlépi az általa megjelölt határokat, 

sőt a »nyugtalanító idegenség« mint pszichológiai jelenség körét is, és a »szorongás«, 

még általánosabban tekintve, a tudattalan dinamikájának felkutatására vállalkozik” 

[Kristeva 2010, 202. o.]. 

A Kristeva által használt fogalom, a tudattalan dinamikája – összefonódva a 

kísérteties freudi fogalmával leginkább a kőhordás motívumán és a hozzá kapcsolható 

cselekvéssorozat elemzése során válik megragadhatóvá. Értelmezésében maga 

Szilágyi is hangsúlyozza a kőhordás központi szerepét, jelképértékének az egész 

regényre kisugárzó hatását: „a kőhordás, Szendy Ilka sziszifuszi vállalkozása, melynek 

éppen a belátható végességétől retteg. Esti lopakodó portyáin eleinte az utcából hordja 

haza vizesedényeiben a követ. Vízért megy tehát, a csurgón vízzel tölti meg edényeit, 

ahhoz, hogy mire hazaér, ezek az edények kővel legyenek tele. Aztán a határt kezdi 

járni. Előbb a hegyről aláfutó patak partján fölgyűjti a követ, aztán éjszakákon át, éjféli 

órán indulván, kosaraiban cipeli haza hajnalra, s tölti a kútba, Gönczi Dénes 

holttestére” [Szilágyi 1980, 56. o.]. Ebben a cselekvéssorozatban szintén 

megfigyelhető az a kettősség, ami Dénes megölése után a holttest kútba dobását 

követte. Egyrészt ott a nagyon is logikusan felépített, tudatos döntés mögötte, hiszen 

ha Ilka feltölti kővel az apadó kutat, Dénes holttestét biztosan nem találják meg. A 

másik vonatkozás viszont a szabad akarat feladását veti fel: „Gyűjteni s hordani kell a 

követ – meghirdetetlen, számonkéretlen parancs. Ki rótta rá? Mindegy, képtelen 

másképp tenni: engedelmeskedik” [Szilágyi 2008, 194. o.]. Ez a viszonyulás a saját 

sorshelyzethez nagyon is a lelkiismeret kiismerhetetlenségére és transzcendált voltára 

alapoz: Ilka hisz abban, hogy Dénes várja a köveket, ha pedig nem kapja meg időben 

azokat, akkor lelke nem nyugodhat, visszajár kísérteni. Míg életében Dénes szolgálta 

ki Ilka vágyait, addig most megfordul a viszony, a lány szolgál halott szeretőjének a 

kőhordással. Egy szöveghelyen pedig Ilka bibliai allúzióval utal arra, hogy a 

miatyánkban lévő, az ember létéhez szükséges mindennapi kenyér Dénes számára a 

követ jelenti: „Úgy látszik, nem hordtam rád elég követ. Nem, ma nem volt idő. S ha 

csak egyetlen nap is nem temetlek, akkor te máris jelentkezel? Most hát kéred tőlem a 
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követ. Mint moslékot a malacok? Kéred a te mindennapi kövedet” [Szilágyi 2008, 

232. o. – kiemelés az eredetiben]. 

Kezdetben még csak a ház körül, majd közvetlen közelében kezdi el gyűjteni a 

köveket Ilka, osonva, gondosan ügyelve arra, hogy elkerülje a kíváncsi tekinteteket. 

Ügyel a leplezésre: a kútra megy vízért, de a vödörben kő van, és csak a tetején némi 

víz. Bokrok között rejtőzködik, állandóan lesi, figyelik-e. Majd ahogyan fokozódik 

benne a kőhordás miatti kényszerűség, már nem is nappal, de éjszakai portyára indul 

az erdőbe. Miközben attól tart, hogy észreveszik – szimbolikus, hogy lépteit állatok 

(kutya, bagoly stb.) követik, ahogyan az is, hogy fürdőző fiatalok egy csoportja 

boszorkánynak nézi őt –, az éjszakai portyák során a lány maga válik kísértetiessé. 

Énje a kőhordás során – a narrátor kifejezésével élve – megosztódik. Jellegzetes, hogy 

közben soha nem tűnik el az önreflexió, sőt, a saját határait éppen át-átlépő én a 

leplezés és feltárás dinamikájában képes arra, hogy kívülről figyelje önmagát, 

tevékenységét, tettét, szavait. Az Ilkára kirótt „szörnyű éjszakai robot” pedig 

kísértetiessé teszi a lányt. Útra keléseiben mindannyiszor megtapasztalja saját 

idegenségét is.  

Szirák Péter írja a regényt elemezve: „A leplezés és a leleplezés folytonos 

összjátéka zajlik a regényben. A sérelmek múltba nyúló története kényszerű 

kölcsönösséget teremt a szereplők között” [Szirák 1998, 101. o.]. Szendy Ilka halála 

előtti utolsó heteiben két idős férfi vonzáskörébe kerül, akik szemmel követik a lány 

vívódásait. A regény világában fordulópontot jelent, amikor Szendy Ilka elmegy az 

utcavégi csavargóhoz, Faggyas Józsihoz, majd felkéri a Szendy-birtokon különféle, 

főleg a ház körüli teendők ellátására, a szőlő és a kapálás folyamatának felügyelésére, 

szemmel tartására. Faggyas kivételezett helyzetbe kerül azzal, hogy igent mond a 

felkérésre, hiszen ezentúl ő lesz az, aki egyedül ellenőrzi majd a Jajdonban még mindig 

tekintélyesnek számító Szendy-örökséget, aki bejáratos lesz Ilkához, és az sem 

mellékes, hogy a koldussorból kiemelkedhet, hiszen az ígéret szerint tisztes anyagi 

juttatásban részesül majd munkájáért cserébe. Ilka csak az egyik beszélgetés 

alkalmával ismeri meg Faggyas Józsi valódi sorsát, aki fiatal korában, inasként 

bejáratos volt a Szendy-portára, de Endre úr miatt – legalábbis ő így meséli el a 

történetet – vált földönfutóvá. Ilka Faggyastól tud meg előle minden bizonnyal 

rejtegetett történetet a családi múltból, és bár kételkedik a történetek kimért voltában 

(felnagyítottnak tart egy-egy elemet Faggyas elbeszélésében, logikai hibákra lesz 

figyelmes a narrációban), annyira elég a beszélgetés, hogy a tímárleányban elültesse a 

gyanút a családi legendárium tudatos „megszépítése” iránt. Nem nehéz ezek után a 

sorsszerűséget meglátni Ilka és Józsi kapcsolatában: a kizökkent idő mintha 

helyretolódni látszana. 

Józsi kérésére a bér Ilkánál marad letétben, mindig csak annyit ad ki belőle, 

amennyire a vénembernek épp szüksége van. De Józsi határozottan jelzi azt is Ilka 

provokatív kérdéseire válaszolva: ha nem adja ki a bérét a kisasszony, azt nem hagyja 

majd annyiban. Legkésőbb ebből a mozzanatból már sejteni lehet a végkifejletet: Ilka 

szándékosan hívja ki maga ellen a sorsot a regény utolsó lapjain, amikor megtagadja 

Józsi bérének kiadását. Ugyanakkor kissé figyelmesebben követve a szövegben 

elrejtett, finom utalásokat, az olvasó arra figyelhet fel, hogy a szabad akarat mellett az 

eleve elrendeltetésre, a végzet elkerülhetetlenségére is rájátszik az elbeszélő, amikor 

még a regény elején, rögtön a gyilkosság után Ilka útra kel, hogy megtapasztalja a 

környezet idegenségét. Ekkor íródik le egy kissé titokzatos utalás, amely a regény 

végére nyer csak jelentést, ha felismerjük Faggyas beszélőnevében az említett 

végzetszerűséget: „Az utca, a keret, Ilkának úgy tűnik, most önmagáért él valamiféle 
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saját, külön időt. […] Hiába ismerősek a házak, a fák, az emberek, az árnyékuk is, 

most furcsa idegenség veszi körül, mely nem jó és nem rossz: állapot; más, új, 

szokatlan, bágyasztóan szabad. Talán a fagyhalált előzik meg ilyen békés érzetek” 

[Szilágyi 2008, 137. o.]. 

Faggyas Józsi tehát az, aki a halála előtt még bepillantást nyer Szendy Ilka 

titokzatos életébe. Pontosan látja, hogy a lány viselkedése eltér a normálistól. A lány 

cipekedése feltűnést kelt, mivel a kosár tetejére – elfedni szándékozván a valódi 

tartalmat, a követ – bolondgombát és vackort rak. De máskor sem elég elővigyázatos, 

különböző nyomokat hagy (pl. elnyűtt kosarak), amelyek miatt a nyitott szemmel járó 

Faggyas lassan megfejteni látszik Ilka rettenetes titkát.  

A másik idős férfi, aki halála előtt fontos szereppel bír Ilka lelki vívódásait 

tekintve, az a nagybátyja, Simonffy Béla úr. Zaklatott alkalmi párbeszédeikből egy 

igencsak másfajta családtörténet rajzolódik ki a Szendyekről, mint ami Jajdonban 

eddig elfogadottnak tűnt: „Tudja, bátya, egy idő óta keresem magamat azokban, akik 

körülvesznek. Csakhogy apám s anyám meghaltak, így hát ezt későn kezdtem el ahhoz, 

hogy magamra is találhatnék. Néha úgy rémlik, nem ismerem bátyát. Olykor pedig 

magamnak is idegen vagyok. Máskor viszont érzem, amióta csak Simonffyak meg 

Szendyek élnek, én azóta egyvégtében figyelem őket, minden szándékukról, 

pillanatukról tudok. […] // Bátya, szerintem minden úgy szép, ahogy megtörtént. A 

kistestvéreim koporsóit néha olyanoknak látom, mint valami muskátlisládákat. 

Meghaltak, hogy Szendy Endre ne lehessen nagyra velük. Meghaltak, hogy Szendy 

Endrét ne képzelhessük el hatalmas, erős, magafajta fiaktól körülvéve. Hiszen az úgy 

már nem lehetett volna igaz. Az életnek rémes arányérzéke van” [Szilágyi 2008, 293-

294. o.]. Az elbeszélő pedig azt is hangsúlyozza, hogy a családtörténet megítélése a 

jelenből visszatekintve, a másoktól hallott elbeszélések, töredékek mozaikjainak 

egymás mellé illesztése során folyamatosan változik, soha nem lehet statikusan 

szemlélni a múltat: „magát sem győzte meg arról, hogy családja múltját valóban 

olyannak tudná, amilyennek Béla úr előtt ezt legutóbb lefestette. Hiszen a 

legtöredékesebb történet is annyiféleképpen pergett le és egészült ki előtte, annyiszor 

mutatott más-más változatot, ahányszor csak rágondolt vagy beszélt róla” [Szilágyi 

2008, 297. o.]. 

Kettős érzés keríti hatalmába Ilkát, akárhányszor csak Béla úrral beszélget. 

Egyrészt ott a perlekedés, másrészt pedig a nagybáty fiatalkori szertelenségeinek 

legendája, kártyaadósságba kerülése, korán vakvágányra futó élete bizonyos 

szempontból csodálatra méltóvá és vonzóvá teszi őt a lány szemében. Annyiban 

mindenképp, hogy Béla úr a lányhoz képest egyenesen világlátottnak számít, sokat 

tapasztalt embernek, aki ki mert és – ha rövid ideig is, de – ki is tudott lépni Jajdon 

gödör-létéből. 

Simonffy Béla tehát az a személy, aki még szembesülhet Ilka egyre 

kiszámíthatatlanabb, szeszélyes viselkedésével, hangulatingadozásaival, a 

családtörténet mélyére hatoló, metszően éles önvizsgálatával, illetve a regény találó 

metaforájával szólva ébrenlét és álom határvizeire való kerülésével. Ő az, aki még 

számon tartja a változásokat, amelyek nemsokára tragédiához vezetnek. Ennek a 

szembesülésnek két meghatározó mozzanatát mindenképp érdemes kiemelni. Az 

egyik, amikor Béla úr a lázálomba kerülő Ilkát levetkőzteti és ágyba fekteti, felfigyel 

a lány vállán lévő piros foltokra, horzsolásokra, a kőhordás okozta testbe íródó 

nyomokra. Ilka ironikus válaszából (ez a kereszt nyoma) az igazság egy része 

derülhetne ki, de Béla úr nem meri tudatosítani magában, hogy a lány furcsa 

viselkedését, ahogy a horzsolást is a bűnhődés okozza. Ezért könnyebben elfogadja 
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Ilka leplező, hazug válaszát: ezek ekcémák. A másik mozzanat az, amikor borozás 

közben a lányból mintegy kiszakad mindaz, ami a lelkét nyomja, minden titkot feltár 

Béla úr előtt: hogyan veszítette el a szüzességét, majd esett át terhességmegszakításon, 

hogyan lett szeretője egy parasztember, és hogyan ölte meg tudatosan, mikor 

szabadulni próbált bűvköréből. A jelenetezés drámaisága miatt ez az epizód a valótlan 

és valós adatokat keverő lázbeszédből halál előtti vallomástevéssé, gyónássá lényegül 

át – ha a regény végén bekövetkező eseményekről tekintünk erre a részletre. Ilka akkor 

veszti el végképp Béla úr együttérzését, amikor egy váratlan pillanatban megcsókolja 

őt, incesztuálissá változtatva eddigi viszonyukat. Simonffy Béla viszont gyenge 

jellem, nem érzi meg a jelzésekből a baj súlyát, nem képes megmenteni Ilkát 

végzetétől.  

Mégis Béla úr az, aki Józsi tettét követően belép a Szendy-portára, tetten éri a 

vén koldust. Utasításokat ad neki, ösztönzi: úgy menjen le a portáról, hogy a 

templomba igyekvők észrevegyék. Dülöngélve, énekelve, részegséget mímelve megy 

le az utcára aztán Faggyas, ez pedig azt jelzi – erről már a regény nem tudósít, de a 

feltárt családtörténet vonatkozó részeiből eléggé egyértelműen kiolvasható –, hogy 

Ilka halálának körülményeit szándékozik ezzel „megszépíteni” Béla úr. Ezzel pedig 

bezárul a kör: a bűnétől lelkiismereti okokból szabadulni nem tudó, már-már elátkozott 

életet élő lány végre lelki nyugalmat lelhet – a másvilágon. 

A regény megírásához kapcsolódó szerzői szándékról meglehetősen sokat 

tudunk, annak legfőbb elemeit az interjúkból, beszélgetésekből, nyilvános 

megszólalásokból jól ismerhetjük. Szilágyi István több helyen beszélt arról, hogy egy 

eltűnt társadalmi berendezkedés, életforma megírása mellett azok a lelki folyamatok 

foglalkoztatták a Kő hull apadó kútba megírása során, amelyek akkor mennek végbe 

az egyénben, amikor az elkövetett súlyos bűn a társadalom, az igazságszolgáltatás 

rendszere által megtorlatlan marad. Ezt a szerzői szándékot leghatározottabban talán a 

megfilmesítéshez írott jegyzetében fejti ki: „A regény – legalábbis szerzője 

felfogásában – egyetlen extrém cselekedet, a Szendy Ilona által elkövetett gyilkosság 

motiválhatására tett kísérlet négy és fél száz könyvoldalon. Megváltozott táj és letűnt 

életforma rögzítése, emlékeinek jövőbe mentése csakúgy meghatározta az írói 

szándékot, mint egy elég nehezen körüljárható etikai kérdés boncolása: mi történik a 

bűnössel, ha annak tettét a társadalom (igazságszolgáltatás stb.) – mert esetleg nem 

derült fény reá – nem torolja meg; milyen roncsolódás mehet végbe ilyen esetben az 

emberi lélekben; sors és lélek hogyan gyürkőzik; rend, erkölcs és szokás hogyan 

érvényesíti hatalmát, milyen választ adhat egy ilyen végletes emberi döntés 

kihívására…” [Szilágyi 1980, 45. o.] Miközben tehát ez a rendkívül összetett lelki 

folyamat kerül a regény középpontjába, az idegenség kérdése sem kerülhető meg az 

értelmező számára. Annál is inkább, mert – mint Márkus Béla megjegyzi 

monográfiájában – Ilka „mindennapjai életvilágában a kezdetektől az otthonosság 

helyett az idegenség »területei« voltak meghatározóak” [Márkus 2018, 112. o.]. Jelen 

értelmezés éppen ezért azt a dinamikát helyezte középpontba, amely a korai, az 

emlékekből újra és újra előtörő idegenségtapasztalatokból kiindulva a testbe íródó 

traumákon át egészen a bűnbeesésig, a kísértetiessé válásig és a végzetszerűség 

beteljesüléséig követi nyomon a lelki folyamatok és testi elváltozások, illetve a 

kényszercselekvések menetét a regényben. Az idegenséggel kapcsolatos utalások, 

önreflexiók sora arra enged következtetni, hogy a jelenség egyáltalán nem periférikus 

helyet foglal el ebben a világban. Így az idegenség középpontba állításával született 

olvasat még jobban árnyalhatja az eddigi értelmezések értékállításait. 
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