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Редактор Кологойда 

Обкладинка В. Хоменко, 
Техредактор Г. Яценко 
Коректор Рошнський

Дирижабль Ціолковського

Ми вже знаємо, що Ціолковський склав визначний проект 
дирижабля, над яким працював десятки років і який багато 
чим різниться від повітряних кораблів інших систем.

Перш за все це—дирижабль суцільнометалевий, тобто 
має оболонку, цілком зроблену з металу (сталі). Дирижаблі 
з суцільною металевою оболонкою останніми роками почали 
будувати вже на Заході (в Америці), але своєю конструкцією 
вони помітно різняться від дирижабля Ціолковського і по­
збавлені більшості його позитивних властивостей1.

Основна особливість дирижабля Ціолковського, яка від­
різняє його від цупких повітряних кораблів існуючих систем, 
та, що об’єм металевої оболонки його корабля легко зміню­
ється, а тому підіймальна сила дирижабля лишається постій­
ною при різних температурах і на різних висотах.

Щоб наочно уявити собі форму, якої надає Ціолковський 
оболонці свого дирижабля, уявіть плоский чемодан, дуже 
здовжений і звужений до країв. Оболонка вся зроблена з

1 У металевих (або, як їх називають, нупких) дирижаблях існуючих си­
стем газ не наповнює безпосередньо іх оболонку, а міститься в особливих 
газових камерах з органічного матеріалу (зшиті кишки тварин) всередині 
каркасу дирижабля. Об’єм і форма зовнішньої оболонки цупких дирижаблів 
не змінюються,—цьому перешкоджає міцний каркас.
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листів хвилястого металу. Через цю хвилястість, а також че­
рез шарнірне сполучення боків з основами дирижабль 
Ціолковського, не маючий каркасу, розтяжний: він може 
вільно і без шкоди змінювати свої об’єм і форму залежно від 
тиску наповнюючого його газу і зовнішнього повітря, не втра­
чаючи при тому обтічної форми.

„Зміна його форми і об’єму не викликає при цьому утво­
рення складок, неправильностей та збільшення опору повітря

С х е м а  к о н с т р у к ц і ї  д и р и ж а б л я  Ц і о л к о в с ь к о г о .  
Показано блокове стягування всередині дирижабля, труби для 
нагрівання газу (в нижній частині оболонки), гондола з греб­

ними гвинтами та рядом вікон, руль

при поступному рухові повітряного корабля“ Коли тиснення 
всередині дирижабля знижується, бокові стінки стискуються; 
коли воно підвищується, боки напинаються, аеростат нади­
мається.

Друга особливість дирижабля—регулювання температури 
газу, що його наповнює. „Продукти горіння з моторів ідуть у 
трубу, звідки частина їх переходить у середину оболонки по 
металевій трубі, нагріває легкий газ і саму оболонку і тоді 
вже виходить назовні. Інша ж частина продуктів горіння іде 
в другу трубу і виходить безпосередньо в атмосферу. Заслінка, 
яку приводить в рух рука пілота, більш чи менш закриває 
чи відкриває отвір в одну з труб, відкриваючи чи закриваючи 
в той же час отвір другої труби. Звичайно обидва отвори 
почасти прикриті, так що в оболонці встановлюється якась 
середня температура, наприклад 30°; пересуваючи заслінку, 
цю температуру можна знизити до температури зовніш­
нього повітря або підвищити до 60е. Таке нагрівання і охо­
лодження нічого не коштує, бо це наслідок горіння про­
дуктів, які викидають мотори, встановлені для поступного 
руху дирижабля“. Зміни температури газу, надимаючи чи
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стискуючи оболонку, тим самим змушують дирижабль підій­
матись чи спускатись.

Не зупиняючись на другорядних подробицях конструкції» 
відзначимо цінні переваги дирижабля Ціолковського:

1 Неспалимість. Ні в оболонці, ні в гондолі немає нічого, 
що може зайнятися. „Газ (водень) сам по собі не дає вибухів, 
а тільки горючий. Якби утворилися щілинки в оболонці і ви­
падково загорівся виходячий газ, то виник би ряд спокійних 
вогнів, звернених назовні, бо тиснення зсередини перешко­
джало б повітрю входити в оболонку; змішування не буде, 
не трапиться й вибуху. Оболонка не загориться, не розтопиться, 
а тільки горітиме газ. Дирижабль спокійно знижуватиметься, 
втрачаючи потроху підіймальну силу“. Як це не подібне до 
картини катастрофи і неминучої паніки під час пожежі на су­
часних дирижаблях, коли за кілька хвилин повітряний кора­
бель охоплюється полум’ям і гине! Так було з дирижаблем 
Цеппеліна в 1908 р., з італійським дирижаблем „Рома“, що 
поховав у 1922 р. під час вибуху 34 чоловіки, з англійським 
дирижаблем „І? 101“, який у 1930 р. згорів з 45 людьми. Не­
безпека пожежі на дирижаблі є завжди; огонь може виникнути 
навіть від електричної іскри, спричиненої тертям або атмо­
сферною електрикою. „М’які частини куль,—говорить Ціол- 
ковський,— то стискаючись, то розширюючись, труться одна об 
одну і можуть дати електричну іскру, від якої спалахує га­
зоподібне пальне. Вогневі мотори, бензин або нафта, необе­
режність команди чи пасажирів теж загрожують загибеллю 
від пожежі“.

Наповнення дирижабля негорючим гелієм замість горючого- 
водню зовсім не забезпечує корабель від небезпеки спалах­
нути, бо в оболонці є запаси газоподібного пального, є по­
вітря і перетинки, що легко запалюються. Всього цього немає 
в дирижаблі Ціолковського.

2. Непроникність оболонки, відсутність обміну газів через 
неї. Металевому дирижаблеві нічого побоюватись загубити 
підіймальну силу через утрату газу, який неминуче просо­
чується крізь неметалеву оболонку. А тому „буря, ураган» 
вихри, негода, неможливість спуститись на Землю—не страшні: 
завжди можна підійнятись у спокійні шари атмосфери, де 
гарна погода і спокійно світить Сонце. У цих висотах можна 
пробути скільки завгодно і спуститись цілком безпечно у 
сприятливий час у сприятливому місці“

Нагадаємо ще, що спалахнути може не чистий водень, а 
водень, змішаний з киснем повітря.

3. Негігроскопічність металевої оболонки, тобто нездатність 
її насичуватись вологою. Через це повітряний корабель Ціол­
ковського не буде важчати від дощу чи вологи в повітрі.

4. Довговічність. Залізна оболонка, як слід вироблена
12



може служити невизначено довго. „Металеві оболонки вели­
ких дирижаблів майже вічні“

5. Дешевість. Залізна оболонка в десятки разів дешевша 
від прогумованої тканини. А як вона ще довговічна, вогне­
тривка тощо, то треба визнати металевий дирижабль дешевшим 
у сотні разів. „Перевозити вантажі і людей моїми дирижаб­
лями,—пише Ціолковський,—за розрахунками в десятки разів 
дешевше, ніж залізницями і пароплавами“

6. Міцність. Міцність матеріалу дає змогу будувати ди­
рижаблі в 300 метрів висотні Такий дирижабль підняв би 
населення цілого міста.

7. Блискуча поверхня металевої оболонки мало нагрівається 
від Сонця і менше охолоджується від нічного випромінюван­
ня. Це має величезне значення: зміна температури газу, який 
наповнює дирижабль, примушує його то підійматись, то опу­
скатись; щоб цьому запобігти, доводиться або випускати до­
рогий газ, або викидати баласт, якого, отже, треба запасти 
досить; це збільшує мертвий вантаж дирижабля.

8. Підігрівання газу. Ми вже говорили, як це робиться; 
тут же зазначимо, що:

а) висока температура збільшує підіймальну силу газу;
б) вона не дає намерзати і застоюватись воді і снігові на 

оболонці на випадок подорожі зимою або в полярних країнах;
в) зміна температури дозволяє змінювати і підіймальну 

силу дирижабля у величезних розмірах: наприклад, можна 
спустити на Землю всіх пасажирів або всі корисні вантажі— 
і дирижабль після цього через штучне зниження температури 
газу не шугне бомбою в хмари;

г) зміна підіймальної сили дає змогу дирижаблеві підійма­
тись і спускатись без ніякої втрати газу і баласту;

д) дає змогу легко переборювати природні коливання тем­
ператури газу від впливу Сонця та від інших причин; коли, 
наприклад, газ нагрівається сонячними променями, темпера­
туру штучно знижують і рух дирижабля вгору паралізується.

В 1928 р. Ціолковський придумав для свого дирижабля 
дуже простий і дотепний регулятор нахилу поздовжньої осі; 
але через занадто спеціальний інтерес, який має ця деталь, 
описувати її тут не будемо.

Ми розглянули лине найголовніші переваги дирижабля 
системи Ціолковського. Інші переваги зрозумілі із таких основ­
них положень, наведених у його книзі „Проект металевого 
дирижабля на 40 чоловік“ (1930):

„Цілком металевий, дешевий, міцний матеріал. Немає втра­
ти газу. Довговічність. Зміна об’єму без порушення плавності 
форми, міцності і цілості оболонки. Простота конструкції. 
Наповнення воднем без попереднього підняття. Відсутність 
верфі й ангару для збереження. Непотрібність причальної

13



башти, тому що дирижабль, не маючи каркасу, пружний (до­
сить мати високу мачту). Непотрібність повітряних відділів і 
перегородок. Через підігрівання середини оболонки продук­
тами горіння і природне її охолодження не потрібен баласт і 
немає втрати газу. Успішна боротьба з метеорологічними 
впливами. Зміна висоти, яка нічого не коштує, віддаляє від

Поздовжній розріз дирижабля Ціолковського, розрахованого на 
200 чоловік (додержуючи масштаба)

бур, гроз, качки. Простота конструкції і легкість збудування. 
Двигуни, повітряний гвинт тощо зроблено приблизно так, як 
у звичайних дирижаблях“.

Доля проекту Ціолковського

Яка ж доля спіткала проект, що має стільки вигідних сто­
рін?

Ціолковського називають іноді „російським Цеппеліном“. 
Таке порівняння зовсім хибно характеризує долю нашого ви­
нахідника: він не народився графом, не був у генералах, не 
володів капіталами та маєтками, не мав друзів серед титуло­
ваного панства. Краще можна було б прирівняти Ціолков­
ського до Едісона, такого самого, як і він, вихідця з рядів тру­
дящих, такого ж „самоука чистої крові“, який не вчився в 
школі, і такого самого тугоухого з дитинства. Та коли Ціол- 
ковський—російський Едісон, то він —Едісон поза Америкою, 
поза оточенням молодого американського капіталізму, що 
буйно розвивався і забезпечив успіх винаходові Едісона. Таким 
позбавленим підтримки Едісоном залишався Ціолковський 
більшу частину свого життя, аж поки радянська влада і ра­
дянська громадськість стала йому на допомогу.

Відомо, з якими труднощами дістався успіх навіть Цеппе- 
лінові, що мав порівняно з Ціолковським виключно сприят­
ливі умови. І якщо обдарованому чинами і багатством знатно­
му німецькому винахідникові не легко було перемогти недо­
вір’я спеціалістів; якщо йому для успіху потрібне було залізне 
завзяття і сильна воля випробуваного в боях військового,— 
то не важко заздалегідь угадати долю зусиль нашого винахід­
ника, скромного й невідомого трудівника-вчителя, закинутого
14



долею до глухого городка, в суворих умовах життя в царській 
Росії. Майже ніде і ні в кому не бачив він співчуття і під­
тримки. Про умови його життя у 80-х та 90-х роках минулого 
століття картинно розповідає досить відомий електротехнік 
П. М. Голубі цький у статті, надрукованій ним у 1897 р. в 
.Калужском вестнике“

Наводжу її з незначними пропусками:
„Я тількиїцо прочитав замітку в „Калужском вестнике“ 

(за 11 жовтня): „Немає пророка у вітчизні своїй“. У замітці 
сказано, що в закордонній пресі, на мови якої перекладено ча­
стину важливіших праць Ціолковського, ім’я його відоме, за 
роботами його визнано цінність; а в нас, у Росії, Ціолков­
ського цілком забуто.

„Ці правдиві рядки глибоко схвилювали мене. Я перекона­
ний, що Ціолковському не тільки треба, але й сором не до­
помогти в засобах працювати на користь рідній землі.

„ Я познайомився з Ціолковським у м. (Боровську) в 1887 р., 
куди потрапив випадково кілька років тому, і дуже зацікавився 
оповіданнями тубільців про божевільного винахідника Ціол­
ковського, який запевняє, що настане час, коли кораблі поли­
нуть у повітряному океані з страшенною швидкістю, куди 
схочуть. Я надумав одвідати винахідника.

„Перше враження під час мого візиту нагнало на мене гні­
тючий настрій: маленька квартира, у ній велика родина—чоло­
вік, жінка, діти—і злидні, злидні з усіх щілин помешкання; по­
середині—різні моделі, які доводять, що винахідник трошки 
ума тронутий: справді бо, в таких умовах батько родини займа­
ється винаходами!

„Одначе, якби люди ніколи не займались такими „дурниця­
ми*, то у нас не було б ні пароплавів, ні залізниць, ні теле­
графа, ні інших винаходів, якими обдароване людство.

„Бесіди з Ціолковським глибоко зацікавили мене: з одно­
го боку, мене вражала велика простота прийомів, прості, деше­
во зроблені моделі, і з другого—важливість висновків. Мимо­
волі пригадалось, що великі вчені: Ньютон, Майєр та багато 
інших, часто з нічого не вартого досліду робили наукові ви­
сновки неоціненної ваги. А втім, хто не знає, що річ не в 
ціні скрипки, а в таланті музиканта.

„Через якийсь час мені вдалося побачити професора Мос­
ковського університету А. Г. Столетова. Я розказав Столето­
ву, що Ціолковський—учитель, знає вищу математику, ста­
виться науково і серйозно до своїх праць і хотів би познайо­
мити з ними інших.

„Завдяки Столетову для Ціолковського створились такі 
умови, які дали йому змогу прочитати кілька доповідей у 
Москві на наукових і технічних зібраннях і надрукувати свої 
праці.
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„Нагадаю,—щоб далі не говорити на цю тему,—що Столє- 
тов визнавав серйозність праць Ціолковського і їх науковий 
характер.

„Отож тепер роботи Ціолковського опубліковані, але че­
рез смерть Столетова він утратив велику моральну "Підтримку 
і безвиїзно сидить у Калузі.

„Недавно я був у Калузі і просидів увесь вечір у Ціол­
ковського.

„Ціолковський показав мені нові прості прилади, які доз­
воляють визначати залежність опору повітря від форми аеро­
стата

„Я пішов від Ціолковського з важкими думами. З одно­
го боку я думав: тепер XIX вік, вік великих винаходів і від­
крить, перехідний ступінь, як пророкував Столєтов, від віку 
електрики до віку ефіру, а з другого боку—відсутність усякої 
можливості для бідного трудівника познайомити з своїми пра­
цями тих, хто міг би цікавитись ними. Проминуть роки, нестат- 
ки спричинять сухоти, від яких помре Ціолковський, і після 
його смерті минуть сотні років, аж поки народиться самовід­
даний винахідник, який своїми роботами наблизить той момент, 
коли люди мчатимуть повітряним океаном, як тепер вони мчать 
по земній поверхні. У той вік нас, прикутих до Землі, бу­
дуть зрівнювати з слимаками, прикованими до черепашок. Ці­
олковський, звичайно, не розв’яже свою задачу цілком, але 
дуже можливо, що його роботи, його висновки становлять не­
минучий ступінь на тих сходах, якими людство підіймається 
до експлуатації повітряного океану. У всякому разі Ціолков­
ський палко й самовіддано любить свої дослідження, його 
висновки наукові і многоцінні, а тому, поки працює його мо­
зок, йому, хоч що, а треба діти змогу працювати“

„Повинен сказати, що Ціолковський зовсім не шукає осо­
бистого збагачення, йому лише хот лося зробити особистий 
внесок у ті скарби знання, сума яких доведе людство до ово­
лодіння повітряним океаном. Нехай не здадуться дивними мої 
відозви на користь винахідника Ціолковського. Уже не один 
раз висловлено, що в Росії немає умов, сприятливих для ви­
нахідників.

„Ціолковський мені говорив:
Мене аж ніяк не страхає критика моїх робіт, але мене 

страхає моя цілковита самотність, замовчування і моє безсилля“
В 1890 р. Ціолковський послав славетному хемікові Мен­

делєєву (який займався також і питаннями повітроплавства) 
свою працю про дирижабль і паперову модель його складаної 
оболонки. „Не знаю, чи вплинув мій лист або модель, розпо­
відає Ціолковський,—чи згадав надзвичайно добрий професор 
трагічну істор ю винахідників та мислителів, що ганьбить люд­
ство, та тільки він звернувся з моїм рукописом і моделлю
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7 (повітроплавський) відділ технічного товариства до Е В. Фе­
дорова, прохаючи його зробити доповідь у товаристві. Допо­
відач повідомив, що думка будувати аеростати з металу за­
слуговує на увагу, бо метал не пропускає газу, а через те 
здешевлює польоти і сприяє їх тривалості. Далі він говорить, 
що обчислення винахідника цілком правильні1,- одначе збу­
дування аеростата з металу являє великі труднощі. Коли з ча­
сом і будуватимуть металеві оболонки, то все це буде цілком 
марне—навіть шкідливе, бо „аеростат повинен назавжди, силою 
речей, лишитись іграшкою вітрів"- Під час зупинки і спорож­
нювання некерованого аеростата, зробленого з металу, його 
оболонка зімнеться і зробиться непридатною для дальшого 
вжитку1 2

Цей категоричний вирок, як бачимо, стосується не лише до 
самого дирижабля Ціолковського, а і взагалі до керованих 
аеростатів, приречених нібито назавжди лишатися іграшкою 
вітрів. Усім відомо, як блискуче спростувала дійсність це віщу­
вання.

Ще суворіша була пізніша оцінка комісії московського „То­
вариства сприяння успіхам дослідних наук та їх практичних 
застосовань імени X. С. Леденцова“. Ціолковський послав това­
риству металеву модель оболонки свого дирижабля з хвиля­
стого заліза,—модель, яка була збудована на кошти, дані йому 
цим товариством. Комісія дала нищівний висновок, всі пункти 
якого одначе винахідник спростував переконливими доказами 
і фактичними вказівками.

Не будемо перелічувати інших випадків, коли недовір’я і 
вузький кругозір спеціалістів стояли на шляху до здійснення 
ідеї Ціолковського.

„В цьому відношенні, писала „Правда“,—Ціолковський по­
діляв долю всіх талановитих винахідників та вчених, що ви­
йшли з низів, з народного середовища. Хіба доля геніального 
революціонера флори Мічуріна була до революції краща? Хіба 
його відкриття і праці не зустрічали глумом і знущанням маючі 
владу паразити? Та хіба ми знаємо, скільки талановитих і

1 Доповідач просто визнавав, що „Ціолковський з часом може дуже при­
служитися в справі повітроплавства“

2 Треба зазначити, що перші повітряні кораблі були справді .іграш­
кою вітрів бо їх самостійна швидкість була менша за швидкість навіть се­
реднього вітру (6 м  на секунду, або 22 км  на годину). Керований 
приміром, аеростат Жіффара мав швидкість лише 2—3 м на сек нду, Дюпюї 
де-Лома—таку саму, Ренара і Кребса, а також Сантос-Дюмона—близько 6,5 м 
на секунду. І тільки дирижабль братів Лебоді і „Цеппелін І* могли рухатись 
із швидкістю 14—15 м на секунду, тобто могли б змагатися'з великим вітром 
(4 бали). Споруджений у 1911 р Цеппелін І ще не мав сили перемагати 
бурю, бо самостійна швидкість його була 21 м  на секунду. Щоб не стати 
іграшкою бурі, дирижабль повинен мати швидкість не меншу, як 25- ЗО м 
на секунду, „90—110 км  на годину
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геніальних синів народу було загублено,, знівечено, забито про­
клятим царським режимом? Лише небагатьом, буквально оди­
ницям, удавалось, хоч і неймовірно важкі умош були, в злид­
нях і бідності все таки займатися своїм любимим ділом, хоч і 
глухо, уривками давати звістку про себе. Такими одиницями 
були Мічурін і Ціолковський. А тисячі гинули в невідомості, 
так і не діждавши визнання“. у

Невдачі не послабили завзяття Ціолковського, не позба­
вили його віри в свої сили, навіть не порушили його спокій­
ного, повного гідності поводження з супротивниками. „У від­
ношенні до моїх суддів,—писав він,—я завжди був досить 
коректний. Мій аналіз їх творів був тільки вказівкою їх матема­
тичних помилок. Ніколи не дозволяв я собі бути голослівним, як 
вони. Чом же й вони не вкажуть на мої хиби в основах чи 
розрахунках?“ .У моїх творах, присвячених металевому дири­
жаблеві,—відзначив він у другому місці,—кілька тисяч обчис­
лень і формул вищої математики. Ні одної помилки в цих пра­
цях шановні консультанти не зласкавились мені зазначити. 
В цих працях розібрані всі порушені ними питання і розв’я­
зані задовільно. Але я винен, що мої праці не були як слід 
розглянуті моїми суддями“.

Відомо, в якому достатку припливали грошові кошти до 
графа Цеппеліна, що й сам був аж ніяк не бідний. Порівняймо 
ж тепер до цього ту грошову допомогу, яку одержував до 
Жовтня Ціолковський.

„Леденцовське товариство, після задовільної оцінки про­
фесора Жуковського, дало мені 400 карбованців на виготов­
лення моделі,—писав Ціолковський у 1913 році.—Були спроби 
з боку громадськості і преси дати мені кошти на збудування 
металевих аеронатів (тобто дирижаблів). Приміром, газета 
„Русское слово“ (московська) в 1904 р. під впливом колектив­
ної заяви понад десятка інженерів та математиків, розпочала 
підписку на будування металевого аероната мого імени. Було 
зібрано близько 500 карбованців, далі підписка зменшилась і 
замовкла зовсім“.

Цікаво, що навіть і ці гроші не потрапили до рук Ціолков­
ського:

„Зараз (1913 р.) ці гроші лежать у газети, і вона не знає, 
що з ними робити. Один з моїх знайомих був у конторі га­
зети і пропонував віддати їх мені на продовження моїх робіт. 
У конторі не вважали це за можливе; одначе сказали, що 
гроші зберігаються і тільки потроху погашаються через неми­
нучі канцелярські витрати на їх збереження і звітність. Мож­
ливо,—іронічно закінчив Ціолковський,—що тепер вони вже 
погасились“.

Не бачачи змоги здійснити колинебудь свій дирижабль 
власними силами, Ціолковський один час ладен був продати
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свої патенти. На обгортці однієї з його брошур (1911 р.) читаємо 
таке оголошення:

„Я винайшов металеву оболонку для дирижабля. Опис в 
окремій брошурі, яку можна вислати. З швка винаходу в різ­
них країнах почалася з 1910 року. Патенти одержані в Німеч­
чині, Франції, Італії, Англії, Бельгії (зазначено нумери). Па­
тенти дозволено також і в Росії та Австрії, і я дожидаю їх 
цими днями.)

„Ладен відступити недорого один чи кілька патентів. Якби 
були в мене кошти, я б сам випробував свій винахід.'Якби 
хтонебудь знайшов мені покупця на патенти, я віддав би йому 
25% вторгованої суми“.

„Одначе,—пише Ціолковський в іншому місці,—коштів від 
свого винаходу я не одержав. Виявилося, що і самий продаж 
патентів потребує попередніх витрат. Мені лишається діяль­
ність майже теоретична. Не буду нехтувати і нею“

Свої заслуги в справі дирижаблебудування Ціолковський 
(у 1913 р.) визначав так:

„Все життя я працював над керованими металевими аеро­
статами. Такі аеростати ще не запроваджені в життя (писано 
в 1913 р.), і тому загалом оцінка цих праць зараз неможлива. 
Але деякі мої висновки вже виправдалися тепер. А саме,—що 
цими аеростатами можна керувати, але що вони ненадійні, поки 
будуються не з металу“.

Справжнє визнання і дійсну допомогу Ціолковський дістав 
тільки від радянської громадськості та уряду. Завдяки під­
тримці Тсоавіохему, він міг зробити в 1931 р. досить ве­
лику—10 метрів завдовжки — модель оболонки свого дири­
жабля.

Дальше розгортання робіт на будуванні повітряного ко­
рабля перейшло в комбінат Дирижаблебуду в Москві, який 
утворив у своєму складі особливе конструкторське бюро спо­
рудження повітряного корабля Ціолковського. Восени 1935 р. 
це бюро, за повідомленням начальника Дирижаблебуду, 
„успішно розв’язало цілий ряд найскладніших технічних про­
блем конструювання і вироблення цього корабля. Для пере­
вірки робіт будується модель корабля на 1000 куб. м, яка 
дозволить остаточно уточнити методи виробництва. Після 
цього буде закладено корабель середньої кубатури за повною 
схемою Ціолковського“.

Сам Ціолковський оцінює цю стадію розвитку його пла­
нів так:

„Група Ціолковського в Дирижаблебуді давно вже працює 
над суцільнометалевими дирижаблями. Тепер споруджують 
дирижабль на 1000 куб. метрів. Але це іграшка, що не має 
транспортного значення через свою малу кубатуру. Треба 
дійти до сотень тисяч кубометрів, щоб дістати серйозні
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наслідки. Необхідний розмір, не менший од цеппелінівськогсц 
Поки ж виконувані роботи дуже важливі як підготування 
і учба. Наслідків транспортного характеру від них можна 
сподіватися тільки в міру розгортання цієї справи“

Треба сказати, що дирижабль Ціолковського має конструк­
цію, яка допускає дуже великі, навіть величезні розміри, що 
переважають масштаби всіх існуючих повітряних кораблів- 
велетнів. Ціолковський передбачав можливість спорудження 
дирижаблів його системи такими завбільшки, що вони змо­
жуть підняти кілька сотень (навіть 1500) пасажирів. Тут по­
даємо взятий із твору Ціолковського начерк (див. мал.),

Я к и м и  в е л и к и м и  м о ж у т ь  б у т и  д и р и ж а б л і  Ц і о л к о в с ь к о г о ?  
Цифри всередині контурів означають кількість пасажирів. Щоб порівняти 
розміри, намальовані: палуба американського пароплава (між соснами), башта 
Ейфеля (300 метрів заввишки), піраміда Хеопса, повітряна куля Жіффара

який схематично зображує порівняльні розміри дирижаблів 
Ціолковського і таких предметів, як океанський пароплав 
(у верхньому ряду, між деревами), велика піраміда Хеопса, 
Ейфельова башта (висота 300 метрів) та ін.; числа всередині 
контурів дирижаблів показують число пасажирів, яке підій­
має корабель1

Метод роботи Ціолковського

Глибокою помилкою було б думати, що „самоук чистої 
крові“, як називав себе Ціолковський, творив свої проекти 
кустарно, ділетантськи, працюючи більше „на око“, з щасли­

1 „Теоретичні межі дирижаблів у висоту,—писав Ціолковський,—при 
сучасному стані техніки можуть досягти 300 метрів і до піднімання 200 000 чо­
ловік*.
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вого "натхнення, аніж на основі строгого наукового розра- 
хунку. Ні, його технічні ідеї—витвір систематичних міркувань, 
пильних досліджень, многократних дослідів і математичних 
обчислень. В цьому відношенні Ціолковського з далеко біль­
шим правом можна ставити за приклад для всіх винахідників, 
ніж його щасливішого американського колегу Едісона. Едісон 
теж працював над своїми винаходами з нечуваною працьови­
тістю; кожний його успіх—це, за його висловом, „один про­
цент творчості і 99 процентів поту“. Але Едісон звичайно йшов, 
навпомацки, чисто дослідним шляхом (емпірично), тоді як 
Ціолковський на даних досліду будував узагальнюючу теорію, 
яка дозволяла йому передбачати наслідки дальшого експери­
ментування. Так працюють, звичайно, не аматори, а справжні 
вчені високої кваліфікації.

Методику його винахідницької діяльності в повному світлі 
видно на прикладі його дітища—дирижабля. Проект повітря­
ного корабля власної системи виник у голові Ціолковського 
не як випадкове осяяння, а в наслідок упертої досл:дної 
роботи. Звичайно, перший стимул творчій думці дало зусилля 
уяви.

„Спершу неминуче йде думка і фантазія. За ними виступає 
науковий розрахунок. І вже наприкінці вінчає думку вико­
нання. Не може не бути ідеї: перед виконанням іде думка, 
перед точним розрахунком—фантазія*,—так характеризував 
Ціолковський послідовні етапи своєї винахідницької роботи. 
Коли він уперше почав роздумувати над своїм „аеронатом“ 
(слова „дирижабль“ ще не було) і над добрими наслідками 
запровадження його в наше господарське життя, перед уявою 
винахідника малювалась картина майбутнього:

„Тисячі блискучих повітряних кораблів, мов птахи, шу­
гають скрізь в атмосфері. Кожний городок, кожне село стають 
ніби портовим містом, бо до вигод суші додаються вигоди 
океану“

Ідея ця, з’явившись в умі Ціолковського ще в „період 
загального заперечення керованості аеростатів“, дістає у нього 
в майбутньому поважне наукове обгрунтування. Він дослі­
джує проблему керованого повітроплавства аеродинамічно, 
тобто намагається обгрунтувати її на законах опору повітря. 
Відомо, що, рухаючись крізь повітря, предмети натрапляють 
на опір його, який позначається сповільненням руху. Розмір 
сповільнення залежить від ряду причин, з’ясуванням яких 
і займається особлива наука—аеродинаміка. В ті роки, коли 
з цими питаннями зіткнувся Ціолковський, розробленої науки 
про опір повітря майже не було. Йому довелося самостійно' 
відшукувати закони аеродинаміки.
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Опір повітря

Хто не знайомий з законами повітряного опору, тому може 
здатись, ніби перешкода, яку утворює повітря рухомим тілам, 
не так і велика і що не варт на неї серйозно зважати. На­
скільки хибна подібна думка, доводять такі приклади. Спро­
буйте передбачити, яке з двох тіл зустрічає від повітря більше 
опору: кругла пластинка, що рухається перпендикулярно до 
своєї площини, чи такого самого поперечника куля? Багато 
хто відповість, напевне, що більший опір у повітрі подибує 
куля, поверхня якої, як відомо з геометрії,'в два рази більша, 
ніж поверхня нашої пластинки. Дослід же показує зовсім 
інше: повітря робить опір рухові кулі в 6 разів менший, ніж 
рухові пластинки!

Далі, для якого тіла повітряний опір більший: для кулі 
чи для тіла у формі сигари з таким самим поперечним пере­
різом (при чому .сигара“ рухається поздовжньо)?-Виявляється, 
що тіло, витягнуте в формі сигари, зустрічає при поздовж­
ньому рухові в 5 разів менший повітряний опір, ніж куля 
такого самого перерізу, і значить у ЗО разів менший, ніж 
наша кругла пластинка! Звідси ви вже бачите, як важливо 
знати закони аеродинаміки, щоб вибрати найвигіднішу форму 
повітряного корабля.

Ось іще приклад—тепер уже з галузі авіації. Якщо стояки 
аероплана мають круглий переріз 4 см в діаметрі і 2 м у ви­
соту, то при швидкості аероплана 250 км на годину, кожний 
стояк підпадає опорові повітря в ЗО кг. Досить, однак, надати 
перерізові стояків яйцеподібної форми із загостренням на 
вузькому кінці, щоб опір зменшився до 1,5 км, тобто змен­
шився в 20 разів!

Досліди над опором повітря провадили спершу так: тіло,— 
наприклад кулю, пластинку, модель корпусу літака чи обо­
лонки дирижабля—примушували рухатись крізь повітря; при 
цьому досить складними приладами виміряли величину ло­
бового опору повітря. Потім відмовились від цього способу, 
явно незручного (дуже важко виміряти сили на рухомому 
візку), і, так би мовити, „обернули“ явище: замість рухати 
тіло в спокійному повітрі, почали, навпаки, вивчати вплив 
рухомого потоку повітря на тіло в спокійному стані; вини­
каючі сили в обох випадках однакові. Здійснюється це так, 
що випробовуване тіло закріплюється непорушно біля отвору 
широкої труби, з якої під впливом си’ьного вентилятора ви­
ривається потік повітря. В сучасних лабораторіях такі „аеро­
динамічні труби“ роблять величезних розмірів. У нашому 
Центральному аерогідродинамічному інституті в Москві(ЦАГИ) 
є з 1925 р. труба діаметром 6 м і завдовжки 50 м — одна 
з найбільших у світі. З допомогою такої установки можна
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випробовувати („обдувати“) не тільки моделі чи великі де­
талі, а й цілі машини в натурі, наприклад автомобілі.

Перша аеродинамічна труба була у нас збудована в 
1902 р. проф. Жуковським при Московському університеті. 
Ціолковеький же робив свої систематичні дослідження над 
опором повітря ще раніше і, хоч які примітивні умови були, 
досяг дуже цінних наслідків.

Аеродинамічні роботи Ціолковського

Спочатку Ціолковеький робив досліди над тілами, що ру­
хаються в закритому приміщенні, потім стаз користуватись 
природним вітром і, нарешті, самостійно винайшов і спорудив 
аеродинамічну трубу, звичайно—невеликих розмірів. „Як по­
вітродувка, так і вимірні прилади були оригінальні і дуже 
чутливі, а це дозволило мати нові і цікаві висновки. Пізніше 
до таких самих висновків прийшли й інші експериментатори. 
Докладна праця з великим атласом рисунків, тдблиць та опи­
сом найбільш досконалих апаратів досі ще не видана“,—писав 
Ціолковеький.

Все це виконувалося з мізерними коштами. Послухаємо, 
як він сам розповідає про хід своїх робіт.

„Теоретики вважали величезним опір повітря для аеростата. 
Мої досліди довели, що він зовсім не такий значний і що 
коефіцієнт опору зменшується із збільшенням швидкості руху 
аеростата. Досліди відбувалися почасти в кімнаті, почасти на 
даху, в великий вітер. Пам’ятаю, як я був радісно схвильова­
ний, коли коефіцієнт опору при великому вітрі був малий: я 
мало не покотився з даху і землі під собою не почував“.

„Співчуття преси до моїх праць супроводжувалось пожерт­
вами від різних осіб на справу гіовітроплавства (приплив гро­
шей почався після появи згаданої раніш статті Голубіцького 
в „Калужском вестнике“). Всього одержано було 55 карбован­
ців, які я вжив на нові досліди з опором повітря... Та, на 
жаль, не зважаючи на чималий галас у газетах, сума була за­
надто незначна. Пітер (Ленінград), приміром, вислав 4 карбо­
ванці. Що б там не було, спасибі громадянству і за це. Я багато 
що з’ясував собі проведеними дослідами, які описав, так само, 
як і зроблені мною прилади, у „Вестнике опытной физики“, 
в статті „Тиск повітря на поверхні, введені в штучний повітря­
ний потік“ (1899 р.). Роботу цю подав я в Академію наук. 
Академік Рикачев зробив про неї прихильну доповідь Академії, 
яка через це видала мені, на моє прохання, 470 карбованців 
на продовження дослідів. Років через півтора я послав в Ака­
демію докладну доповідь на 80 листків і таблиць-рисунків. 
Короткий витяг з цієї доповіді був пізніше надрукований під 
назвою „Опір повітря і повітроплавствр“ Після цієї роботи
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я деякий час продовжував свої досліди; пов’язані з різними 
обчисленнями, вони поволі з’ясували мені істину опору по­
вітря“

В іншому місці Ціолковський так розповідав про свої 
аеродинамічні дослідження:

„Академія дала прихильну оцінку моїм працям, але в зв’язку 
з численністю зроблених мною оригінальних винаходів поста­
вилася до моїх праць з деяким сумнівом. Тепер (1913 р.) Ака­
демія може радіти, що не помилилася в мені і не викинула 
грошей на вітер. Завдяки останнім дослідам Ейфеля найдив- 
ніші висновки мої ствердились“

Метод винахідницької роботи Ціолковського підведення 
грунтовної теоретичної та експериментальної бази під кожний 
крок, під кожний висновок може бути, повторюю, зразком 
для всіх винахідників: ось як треба винаходити!

шлях до зірок

Ми підходимо тепер до найдивнішого, найсміливішого ви­
твору творчого ума Ціолковського до його теорії ракетного 
апарата для керованого польоту в світовому просторі. На цілі 
десятиліття випередивши в цих працях своїх західних однодум­
ців, „патріарх зореплавання“ 1 є тепер свідком того, як посіяні 
ним думки дають сходи в Америці, в Німеччині, на його влас­
ній батьківщині; перші кроки по вказаному ним шляху є за­
порукою майбутнього здійснення його задумів.

В 1903 р., перед тим як послати в журнал „Научное обо- 
зрение“ свою першу роботу про ракети, Ціолковський писав 
редакторові:

„Я розробив деякі сторони питання про підняття в простір 
з допомогою реактивного прилада, подібного до ракети. Ма­
тематичні висновки, засновані на наукових даних і багато разів 
перевірені, доводять можливість підійматися з допомогою та­
ких приладів у небесний простір і, може, засновувати селища 
за межами земної атмосфери. Проминуть, мабуть, сотні років, 
перше ніж висловлені мною думки знайдуть застосування і 
люди скористуються з них, щоб розселитися не тільки по 
Землі, а й по всьому Всесвіту“

Така ось ідея, що натхнула Ціолковського на цілий ряд ро­
біт, присвячених проблемі літання в світовому просторі. 
Ніхто до нього не вважав, що таку проблему можна прин­
ципово розв’язати сучасними технічними засобами. Лише самі 
белетристи наважились* вибрати цю тему сюжетом фантастич-

1 .Зореплавання*—керований рух апарата („зорельота“) в світовому 
просторі. Обидва терміни запропоновані мною і ухвалені Ціолковським, який 
і користувався ними в останніх своїх друкованих працях.
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яих романів, розробляючи її більш чи менш дотепно, але без­
підставно. Ціолковський перший правильно розв’язав цю за­

дачу, не тільки оголосив принцип, що лежить в основі „зо­
реплавання“ а й дав також його математичне розроблення і 
далеко простежив етапи його розвитку

Ідеї Ціолковського про можливість зореплавання, не зва­
жаючи на відкривані ними запаморочливі горизонти, протягом 
довгого часу лишалися у нас майже не поміченими. Причина 
та, що відповідні друковані праці Ціолковського були дуже 
мало поширені, та до того ж їх ніяк не можна назвати загально­
зрозумілими: вони орієнтувались на добре підготовленого чи­
тача, яких у нас небагато. На погляд спеціалістів сміливі 
висновки Ціолковського були не більше як дотепними фізич­
ними парадоксами. Лише приблизно з 1915 року ідеї ці почи­
нають набувати слави серед широких кіл, разом з тим популярні- 
ш е стає і саме ім’я Ціолковського, до того часу знайоме лише 
поодиноким його прихильникам. Деяку роль у цьому, за ви­
знанням самого Ціолковського, відіграла моя книга „Міжпла­
нетні подорожі", яка загальноприступно розглядає проблему 
заатмосферного літання в дусі ідей Ціолковського

Чому летить ракета?

Щоб зрозуміти, чому саме на ракету покладає Ціолковський 
завдання розв’язати проблему заатмосферного літання, треба 
з’ясувати собі принцип руху ракети. Візьмімося спершу до 
звичайної піротехнічної ракети придивімось до її конструкції 
і з’ясуймо причину її польоту

Слово „ракета“ іта йське і значить „трубка": ракета—труб­
ка, набита порохом. В картонну трубку щільно набивають по­
роху так, що при підпалюванні спресована маса заряду не запа­
люється вся зразу, а горить поволі. З одного кінця трубка 
закрита, з другого залишається відкритою; тут роблять лише 
звуження просвіту трубки. Проти отвору трубки в'щільній масі 
пороху втискується поздовжня порожнина- лишається так зва­
ний „пролітний простір“. Ракету запалюють з допомогою шнура, 
проведеного чеіез отвір. Порохова маса загорається, і ракета 
прожогом злітає закритим кінцем угору.

Чому? Дуже поширене давнє перекручене Пояснення польоту 
ракети, ніби вона відштовхується від повітря струменем ви­
тікаючих з неї порохових газів. Така уява цілком помилкова. 
Ракета під час руху зовсім не спирається на навколишнє по­
вітря; підпалена, вона може летіти і в безповітряному про­
сторі. Досліди (американського фізика проф. Годдарда) до­
вели, що в пустоті ракета летить навіть краще, ніж у повітрі, 
яке своїм опором сповільнює її політ. Справжня причина руху 
ракети інша. Під час горіння порохової маси всередині її
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в прольотному просторі, утворюються газоподібні продукти 
горіння. Здавлені в тісному об’ємі порохові гази тиснуть в усі сто­
рони —в боки, вгору, вниз. Бокові тиснення нікуди не можуть зру­
шити ракету—вони одно одне урівноважують. Але натиск угору 
не урівноважується натиском униз, бо стінка внизу має отвір; 
виходить, натиск на неї менший (частина газів вільно виривається 
назовні, натиск втрачається). Тиск угору через це перемагає, 
і надвишок натиску тягне ракету вгору

Звідси ясно, що ракета рухається натиском не того газу, 
який з неї витікає, і не того, який є під нею, а того газу, який 
міститься всередині її самої. Ось чому ракетою можна керу­
вати в польоті за межами атмосфери й ось чому на ракетні 
апарати покладається завдання завоювати світовий простір.

Аероплан, дирижабль так чи інак спираються на повітря, 
поза атмосферою ними не можна не тільки керувати, але вони 
навіть не можуть триматися. Ракетний корабель, тобто вели­
чезна ракета з каютою для людей,—єдиний апарат, який може, 
керований, рухатися в безповітряному просторі.

У ракетному апараті є ще одна важлива особливість, яка 
теж має вирішне значення в цій проблемі. Вилетіти за межі 
атмосфери міг би з часом, мабуть, і гарматний снаряд; відомо, 
що батько наукової фантастики Жюль-Верн мріяв про політ 
на Місяць всередині снаряда велетенської гармати. Та коли б 
гармата 1 могла колинебудь закинути ядро на Місяць, в ньому 
не уціліли б люди; вони неминуче загинули б ще в момент 
пострілу, бо людський організм не може переносити такого 
струсу. Людині всередині снаряда,- як розумів ще і Жюль- 
Верн,—загрожує в час пострілу цілком така сама небезпека, 
як і тоді, коли б вона стояла коло жерла гармати, скерованої 
просто на неї... Навальний перехід від стану спокою до швид­
кого руху (а для вильоту в світовий простір потрібна вели­
чезна швидкість) є лише визначення того, що ми називаємо 
струсом.

У ракетному кораблі ми будемо мати зовсім інші умоЬи. 
Він летить не менше швидко, ніж гарматне ядро, але вели­
чезна його швидкість набирається повільно: перехід від спо­
кою до навального руху відбувається плавно, не загрожуючи 
життю пасажирів.

Заслуга Ціолковського полягає не в тому лише, що він 
показав на ракету як на знаряддя майбутнього заатмосфер­
ного транспорту, а й у тому, що він розробив теорію реак­
тивного (ракетного) руху, встановивши математично залежність 
між швидкістю ракети та іншими факторами. Він показав, що 
ракета може набрати яку завгодно велику швидкість, якщо в 
ній горить досить пальних речовин: чим більше згорить паль­
ного і чим більшу швидкість має струмінь витікаючих газів 
(продуктів горіння), тим значніша буде швидкість ракети по
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скінченні горіння. Точна залежність між цими трьома величи­
нами — кількістю витраченого пального, швидкістю витікання 
газів і швидкістю самої ракети,—виражена математично („рів­
няння ракети“), вперше встановлена була Ціолковським і тепер 
є основою теорії реактивного руху.

Характер цієї залежності можна зрозуміти і без формул 
на підставі такого міркування Ціолковського:

„Уявімо для простоти висновку, що ваги немає. Позначімо 
масу ракети без вибухових речовин через 1 Нехай і кіль­
кість вибухових речовин така сама. Рівні маси взаємно від­
штовхуються і набувають рівних швидкостей. Виходить, коли 
швидкість витікання продуктів вибуху, скажімо, 5 км на се­
кунду, то і ракета набуває секундної швидкості в 5 км. Якщо 
ракета візьме з собою 3 частини вибухових речовин на 1 частину 
власної ваги, то швидкість її, як легко довести, повинна по­
двоїтись. І справді, викидаючи спочатку 2 частини пального* 
ми останній частині ракети (рівної маси) надамо швидкості 
в 5 км. Викидаючи далі ще одну частину пального, яке ми ще 
маємо, надамо ракеті (рівної маси) додаткової швидкості в 5 кмг 
тобто в остаточному результаті 10 км на секунду. Взагалі 
коли будемо брати послідовно запаси пального

1, 3, 7, 15, 31 частину

то остаточні швидкості ракети будуть

5, 10, 15, 20, 25 км

Але числа першого рядка є послідовні степені числа 2 
зменшені на 1:

1 = 2 — 1 
З =  22 — 1 
7 =  23 — 1 

15 =  24 —  1 
31 =  25 — 1

Зрозуміло, що з зростанням відносної кількості вибухових 
речовин у геометричній прогресії (приблизно) швидкість ра­
кети зростає в прогресії арифметичній.

Пальне для ракет

Яке ж пальне треба брати для заряду майбутнього ракет­
ного корабля? Питання це теж пильно вивчив Ціолковський 
Він знайшов, що порох — зовсім не найкраща речовина для 
заряду ракети. Поперше, він надто небезпечний, часто вибухає
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не тільки в момент запалювання, розриваючи ракету на 
осколки, а і в процесі її зарядження. Якщо так легко вибу­
хають ракети невеликих розмірів, то чи можна покладатись 
на безпечність величезних ракет, із зарядом у сотні й тисячі 
тонн? Подруге, вибухові речовини, подібні до пороху, недо- 
сить „енергоємні“. Помилково думати, що порох, згораючи, 
розвиває величезну кількість енергії, порівнюючи до інших 
пальних речовин. Якби ми надумали топити наші кімнатні 
печі порохом (практично це можливо без руйнування печей), 
то зразу помітили б, яке невигідне таке паливо, порівнюючи 
навіть до осикових дров. Дрова, вугілля, спирт, нафта розви­
вають, згораючи, більше енергії, ніж різні види пороху. Єдина 
перевага пороху—швидкість його згорання (тому ми й гово­
римо, що він не горить, а „вибухає“). Але швидкість згорання, 
така важлива в огнепальній зброї, не має, як довів Ціолков- 
ський, майже ніякого значення в ракеті. Чи згорить заряд ра­
кети помалу, відразу, чи з перервами,— остаточна швидкість, 
набирана ракетою, буде та сама. Ця важлива вказівка Ціол- 
ковського відкриває шлях до заміни пороху в ракеті такими 
порівнюючи безпечними пальними рідинами, як спирт, бензин, 
нафта тощо. Ціолковський пропонував для заряду зріджений 
водень (або якийнебудь рідкий вуглевод), який повинен змі­
шуватись у камері згорання з зрідженим киснем: без кисню 
горіння таких речовин неможливе (порох має джерело кисню 
в своїх складових частинах). Він намітив і схему устрою водне- 
кисневої ракети для вильоту з пасажирами за атмосферу, 
тобто справжнього ракетного корабля (див. мал. на стор 29.)

планетні подорожі

Ціолковський не тільки заклав підвалини ракетної механіки, 
не тільки розібрав питання про пальне для ракетних апара­
тів, але обмірковував з усіх боків саму міжпланетну подо­
рож, тобто розв’язував проблеми зоряної навігації. Він обчис­
лив швидкість, яку повинен мати ракетний корабель, щоб 
покинувши Землю, зробитись супутником земної кулі, щоб, 
досягти Місяця, тієї чи іншої планети, визначив шляхи польоту 
тощо. Після читання його робіт, переконливо стверджених 
точними розрахунками, у читача не лишається сумніву, що 
манлива мрія про досягнення інших світів, про подорожі на 
Місяць, на астероіди, на Марс можуть з часом перетворитись 
у реальну дійсність.

Висісти на Місяць, на малу планету чи на один із дрібних 
супутників більших планет,- якщо тільки поверхня їх у та­
кому стані, що на них можна спуститись,— це буде лише 
справою достатньої кількості пальних речовин. Як слід скеру­
вавши сопло ракети, можна зменшити величезну швидкість
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снаряда настільки, щоб упав він плавно і безпечно. Але треба 
іцати ще в запасі досить пального, щоб знову покинути це 
тимчасове пристановище, перемогти силу притягання планети 
і вирушити назад з необхідним запасом для спуску на Землю.

В особливих непроникних костюмах (подібних до водолаз­
них) майбутні моряки Всесвіту, досягнувши планети, зможуть 
рискнути вийти з небесного корабля. Із запасом кисню в ме­
талевому ранці за плечима блукатимуть вони по грунту не­
відомого світу, робитимуть наукові спостереження, досліджу­
ватимуть його природу, мертву і — якщо така є —живу, зби­
ратимуть колекції... А більш далекі екскурсії відбуватимуться

Схема внутрішньої конструкції ракетного корабля за Ціолковським. 
Більшу частину корабля займають резервуари з горючою рідиною 

(зріджений водень) і рідким оксидатором (зріджений кисень)

в щільно закритих автомобілях, привезених із собою. „Стати 
на грунт астероідів, підняти рукою камінь з Місяця, спостері­
гати Марс на віддалі кількох десятків кілометрів, висісти на 
його супутник або навіть на саму його поверхню -  що може 
бути фантастичніше? Одначе тільки з моменту застосування 
ракетних приладів почнеться нова велика ера в астрономії: 
епоха пильного вивчення неба“ (Ціолковський)

Ракетобудування в наші дні

Я вже зазначав, що коли Ціолковський уперше висловив 
ці думки (в 1903 році), він був цілком самотній і ні в кого не 
мав співчуття. Через десять років він докладніше обгрунтував 
свій план завоювання заатмосферних висот і опублікував його 
в журналі „Вестник воздухоплавания“. Але й ця грунтовна 
робота майже не привабила до себе нічиєї уваги. Мало хто 
прочитав її, а хто й прочитав, то поставився до неї як до 
фантазії
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Про Ціолковського і ракетоплавання згадали тільки тоді, 
коли після скінчення імперіалістичної війни учені Америки та 
Німеччини, нічого не знаючи про праці радянського винахід­
ника, самостійно додумалися до тієї самої ідеї. Поволі на За­
ході з’явилась ціла література про ракети, а потім розпочато 
досліди спорудження ракет з рідким зарядом. В самі останні 
роки такі »рідинні“ ракети вдалось нарешті збудувати — покищо 
тільки у вигляді невеликих моделей (близько 2 м завдовжки). 
В СРСР справами ракетобудування займаються, порядком гро­
мадським, активісти Тсоавіохему та Авіаційного науково-інже­
нерного товариства (Авіа-ВНІТО) в Москві, Ленінграді, Горь­
кому та інших містах Союзу. Мета спорудження перших рі­
динних ракет — дослідження тих висот стратосфери, які не­
досяжні для найбільших стратостатів.

Докладніше про сучасний стан ракетобудування можна 
прочитати в моїй книзі „Міжпланетні подорожі“, в останньому 
її виданні 1935 р. Технічні деталі викладено в книзі винахід­
ника радянської рідинної ракети інж. М. К. Тіхонравова: „Ра­
кетна техніка“. ОНТИ 1935 р.

Ми бачимо, що ідеї, які вперше були висловлені Ціолковським 
і які здавались спочатку такими фантастичними, уже починають 
здійснюватись. На наших очах народжується нове знаряддя 
транспорту, якому призначено перемогти заатмосферні про­
стори. Безперечно, що його ждуть великі тріумфи, які будуть 
якнайтісніше пов’язані із славетним іменем Ціолковського.

Твори ЦІОЛКОВСЬКОГО

Проектові суцільнометалевого дирижабля і ракетному лі­
танню Ціолковський присвятив близько сорока книг та брошур 
Найголовніші з них зібрані в двох томах „Вибраних праць" 
Ціолковського, видані ОНТИ в 1934 р.: перший том містить 
статті про дирижабль, другий- про ракету та ракетне літання.

Крім цих двох тем, Ціолковський порушував багато ще й 
інших питань; його цікавили астрономія, фізика, білогія, деякі 
галузі техніки, проблеми філософії тощо. Немає змоги хоча б 
побіжно розглянути все це багатство думок. Ми зупинимось тут 
лише на його науково-популярних нарисах та белетристичному 
творі, які входять у цей збірник.

Повість „На Місяці“ написана 1887 р. і вперше була надру­
кована в 1892 р. (в додатку до журнала „Вокруг света“). 
Коли Ціолковський писав цей твір, він ще не вийнашов спо­
собу ракетною літання; тому його герої переносяться на 
Місяць не в ракеті. Природа та фізичні умови місячного світу 
описані в повісті не тільки науково правильно, а й надзвичайно 
яскраво, образно, так що місячні умови і ландшафти виразно 
вимальовуються в уяві читача. Я прочитав цю захоплюючу
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повість десятилітнім хлопцем, у той рік, коли вона вперше з а­
вилася з друку, і на все життя запам’ятав багато сцен і описів 
Згодом Ціолковський доручив мені проглянути текст повісті 
щодо відповідності його сучасному станові наших знань про 
Місяць і зробити необхідні виправлення; треба, однак, сказати, 
що їх довелося зробити дуже небагато. З цими змінами, ухва­
леними автором, вона й друкується в цьому збірнику.

Другий твір Ціолковського, який входить у цей збірник,— 
„Мрії про Землю й небо“—був уперше виданий 1895 р. (пле­
мінником професора Гончарова). Це ряд популярно-наукових 
формою своєю, фантастичних нарисів, головно, про сили ваги 
Здавалося б, щд можна сказати нового й цікавого про силу, 
всім і кожному знайому з першого дня життя? Але прочитайте 
захоплюючі сторінки нарисів - і  ви здивуєтесь, скільки неспо­
діваних, непідозрюваних виявів цієї сили розкриває творча 
уява Ціолковського! Цей твір теж написано до того, як ідея 
ракетних польотів з’явилася в умі автора. Тут міжпланетні по­
дорожі описуються ще як цілком фантастичні. Лише згодом 
ця фантазія була перетворена автором у технічну ідею

У цей збірник внесено тільки 7 розділів з першої книги 
Ціолковського. Останні два розділи її (8 та 9) тепер утратили 
значення: не забудьмо, що „Мрії“ уперше вийшли в світ сорок 
років тому. Це видання —третє; друге видання з’явилось у 
1933 р. під назвою „Вага зникла“

Кінцевими рядками нарису про життя і діяльність Ціол­
ковського нехай буде таке місце з його творів:

„Основний мотив мого життя зробити щось корисне для 
людей, не прожити марно, просунути людство хоч трохи 
вперед. Ось ч лу я цікавився тим, що не давало мені ні хліба, 
ні сили. Але: шодіваюсь, що мої роботи—може скоро, а може 

в далекому іайбутньому,—дадуть громадянству гори хліба 
і силу могутності“

Я  І Перельман.



Н А М І С Я Ц І
ФАНТАСТИЧНА ПОВІСТЬ

Я прокидаюсь у невідомому світі

Я прокинувся і, лежачи ще в ліжку, думав про щойно ба­
чений сон: мені снилось, ніби я купався, а тому, що була зима 
то мені здавалось особливо приємним помріяти про літнє 
купання...

Час уставати.
Потягаюсь, підводжусь... Як легко! Легко сидіти, легко сто­

яти... Та чи це не сниться мені далі? Почуваю, що стою особ­
ливо легко, наче по шию у воді: ноги ледве торкаються до 
підлоги.

Але де ж вода? Не бачу. Розмахую руками: ніякого опору.
Чи не сплю я часом? Протираю очі—все те саме.
Дивно!
Одначе треба одягатись.
Пересуваю стільці, відсуваю шафу, дістаю одежу, піднімаю 

різні речі—і... нічого не розумію! Чому все стало таке легке? 
Чому я піднімаю такі речі, які раніш і зворухнути не міг? Зовсім 
це не мої ноги, не мої руки, не моє тіло.

Звідки взялася сила в руках?
Може якась сила і мене і всі предмети тягне вгору і тим 

полегшує мені роботу? І як сильно тягне! Ще трохи—і, зда­
ється, мене піднесе до стелі.

Я не ходжу, а стрибаю: щось тягне мене, всупереч усьому, 
примушує стрибнути. Не можу опиратись: стрибаю... Я поволі 
підійнявся і так само поволі спустився.

Стрибаю дужче і з чималої висоти оглядаю кімнату... Ой!., 
забив голову об стелю. Кімнати високі, ніяк не сподівався, 
що так високо підскочу. Більше не буду такий необережний.

Мій вигук розбудив приятеля: він заворушився і трохи 
згодом скочив із ліжка.

Не буду описувати його подиву; я бачив таку саму роз­
гублену постать, яку сам являв кілька хвилин тому,—витрі-
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■ієні очі, смішні пози, неприродна жвавість рухів. Мене поті­
шали чудні вигуки мого друга, дуже схожі, проте, на мої.

Досить натішившись здивованням мого вченого товариша, 
я звернувся до нього з проханням з’ясувати, що сталось? Чи 
сили наші збільшились, чи вага зменшилась?

І те й друге було однаково дивовижне. Але немає такої 
речі, до якої людина, звикнувши, не стала б байдужа. Ми з 
моїм другом ще не дійшли до цього, але в нас уже виникло 
бажання зрозуміти причини.

Мій учений товариш швидко розібрався в явищах, які при­
голомшили і заплутали мій розум.

На пружинній вазі,—сказав він,—ми можемо зміряти 
нашу мускульну силу і дізнатися, чи збільшилась вона, чи ні 
От я впираюся ногами в стіну- і тягну за нижчий гак пружинної 
ваги. Бачиш, 80 кіло: сила моя не збільшилась. Ти можеш 
зробити те саме і пересвідчитись, що ти теж не став ба­
гатирем.

Важко погодитись,—заперечив я.—Поясни, яким чином 
я піднімаю з одного боку цю книжкову шафу, в якій не менше 
як 800 кіло. Спершу я гадав, що вона порожня, але, відчинивши, 
побачив, що всі книги на місці. Поясни, до речі, і стрибок на 
З -4  метри в висоту...

Ти підіймаєш велику вагу, стрибаєш високо і почуваєш 
себе легко не тому, що в тебе сили стало більше,—це спро­
стовано пружинною вагою,—а тому, що вага зменшилась. 
У цьому ти можеш пересвідчитись на тій же пружинній вазі; 
ми навіть дізнаємось, у скільки саме разів вона зменшилась.

Сказавши це, він підняв 5-кілограмову гирю і причепив її 
до гачка пружинної ваги: 5-кілограмова гиря, виявляється, ва­
жить тільки 830 грамів. Значить, вага ослабла в шість разів.

Подумавши, він додав:
— Така вага на поверхні Місяця.
— Та чи не на Місяці ми часом?—засміявшись, спитав я.
— Якщо ми й опинилися на Місяці,- -сміявся мій друг,— 

то чудо може повторитися в зворотному порядку- і тоді ми 
повернемось на своє місце.

— Стій, годі жартувати. А що як зважити якусь річ на 
звичайній вазі: чи помітно буде зменшення ваги.

— Ні. Річ зменшиться на вазі в стільки разів, у скільки 
зменшиться і вага гирі;.значить, рівновага не порушується.

— Так, розумію.
Проте, я пробую переломити палицю, сподіваючись все 

таки виявити збільшення сили. Це мені, однак, не вдається, 
хоч палиця не товста.

Ну, й упертий! Покинь, сказав мій друг. Подумай 
краще про те, що тепер увесь світ схвильований змінами

Твоя правда. Я й забув про все це
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— Що воно сталося з нашими друзями! Чи не відбулося в 
світі ще інших змін?

Я відгорнув завіску на вікні (вона була спущена на ніч 
від місячного світла, яке не давало нам спати), але одразу 
відскочив, сповнений жаху: небо було чорніше найчорнішого 
чорнила...

Де ж місто? Де люди? Замість них—дика, неймовірна, яс­
краво освітлена Сонцем місцевість

Чи не переселились ми й справді на якусь пустинну пла­
нету?

Усе це я тільки подумав, -сказати ж нічого не міг і лише 
нескладно мимрив щось.

Приятель кинувся був до мене, гадаючи, що мені млосно. 
Я показав йому на вікно; він підійшов туди і теж мови по­
збувся.

Похапцем запнувши завіску, ми оглянулись. Звичайний ви­
гляд кімнати і речей, що були в ній, заспокоїв нас. Приту­
лившись боязко один до одного, ми наважились вийти з дому 
подивитись, що діється в природі, подивитись на небо

Ми наважились вийти з дому

34



По кімнатах нам доводилось рухатися дуже обережно, бо 
боялись злетіти в повітря. Однак, ми не падали, як було б на 
льоду,—тіло наше лише помітно підстрибувало. Спускатися 
по сходах, із східця на східець помалу й обережно— як нуд­
но! Ми навчилися рухатись скоком; спускатись і підійматись 
через десять і більше східців, як жваві школярі; часом про­
сто плигали через усі сходи. Сила обставин перетворила нас 
на стрибучих тварин—ніби на коників чи жаб

Поскакавши так у будинку, ми вистрибнули надвір і по­
бігли скоком до однієї з ближчих гір.

Сонце здавалось іще сліпучіїііим: воно було синє...
Заслонивши руками очі від Сонця і від блискучих од від­

битого світла околиць, можна було бачити зорі й планети 
Ні ті, ні другі не миготіли і були схожі на забиті в чорний 
небозвід цвяшки з срібними голівками.

Проте, ми незабаром повинні були повернутись додому; 
Сонце занадто нагрівало тіло і пекло голову навіть крізь ка* 
пелюх. Понишпоривши в комодах і комірчинах, ми позна­
ходили білі літні костюми і великі парасолі. Але й вони не- 
досить захищали від сонячних променів, палючий вплив яких 
тут не послаблювався атмосферою. Що б там не було, ми 
знов опинились надворі.

Що це? Місяць на небі в останній чверті... Але який Мі­
сяць! Поперечник його разів у чотири більший, ніж у того 
Місяця, який ми раніш бачили. Та й блищав він яскравіше, 
ніж удень на Землі, коли він здається білою хмаркою.

Тиша. Безхмарне небо. Не видно ні рослин, ні тварин...
Пустиня з чорним небозводом і з синім Сонцем. Ні озера, 

ні річки, ні краплини води. Навіть горизонт не біліє. Він так 
само чорний, як і все небо, не застелюване поволокою хмар.

Немає вітру, який так приємно шелестить на Землі тра­
вою і колише верховіття дерев. Не чути цвірчання коників. 
Не помітно ні птахів, ні строкатих метеликів. Самі голі юри 
і гоои, страшні, високі гори. Але вершини їх не блищать від 
снігу. Ніде, ані сніжинки. Он долини, рівнини, плоскогір’я...

Скільки там навалено каміння! Чорне й біле, велике й ма­
ле,—але все гостре, блискуче, не закруглене, не обмите хви­
лею, яка тут очевидно ніколи не грала ним жартівливо.

А ось зовсім гладеньке місце, лише трохи хвилясте; не 
видно ні одного камінця; тільки чорні розколини розповза­
ються вусі боки, мов гадюки. Грунт твердий, кам’яний. Немає 
ні м’якого чорнозему, ні піску, ні глини.

Сумна картина! На далеких горах не видно легкого сер­
панку—прозорого синього марева, яким повітря повиває земні 
гори та окремі предмети. Строгі, різкі, виразні ландшафти. 
А тіні! Які густі тіні! Які різкі переходи темряви до світла! 
Немає тих м’яких відтінків, до яких ми так звикли іякі може
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дати тільки повітря. Навіть Сахара здалася б раєм протятого, 
що ми бачимо тут. Ми жалкували за її скорпіонами, за сара­
ною, за розпеченим піском, здійнятим сухим вітром, не кажу­
чи вже про рідко подибувану миршаву рослинність та фіні­
кові гаї...

Одначе треба було повертатись. Від Землі віяло холодом, 
ноги мерзли, а Сонце згори немилосердно пекло. Неприємне 
відчуття: схоже на те, коли, змерзнувши, грієшся перед запа­
леною грубкою і не можеш нагрітись, бо в кімнаті занадто 
холодно; по шкірі пробігають струмені тепла, безсилі про­
гнати озноб. Повертаючись назад, ми пробували нагрітися 
перестрибуючи з легкістю серн через купи каміння­

м и побігли скоком до однієї з найближчих гір

Ось ми й дома. В кімнатах добре: температура рівномірна. 
Це давало нам змогу розпочати нові досліди і обміркувати 
все бачене. Ясно, ми опинились на іншій планеті, де немає 
повітря, немає ніякої атмосфери. Якби було повітря, то миг­
тіли б зорі, небо було б синє, і помітний був би серпанок 
на далеких горах. Яким чином ми можемо дихати й чути 
один одного—цього ми не розуміли. Але безперечно було, 
що тут немає повітря і газу: нам не вдалось тому запалити 
цигарки і зопалу ми зіпсували безліч сірників.

-  Чи не на Місяці ми?—спитав я у свого вченого друга
-  Ти помітив, що Сонце звідси здається ні більшим, ні 

меншим, як із Землі? Бачити Сонце таким завбільшки можна 
тільки з Землі та з Місяця, бо ці небесні тіла знаходяться 
майже на однаковій віддалі від Сонця. А з інших планет во­
но повинно здаватись або більшим, або меншим. З Юпітера, 
наприклад, Сонце здається разів у п’ять меншим, з Марса -  
разів у півтора; з Венери, навпаки в півтора раза більшим. 
На Венері Сонце пече вдвоє дужче, а на Марсі вдвоє слабкі-
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ше1 На Юпітері Сонце нагріває в 25 разів менше, ніж на Зе­
млі Нічого подібного ми не бачимо тут

-  Виходить, ми на Місяці: все за це говорить
-  Говорить за це навіть розмір місяця, який, очевидно, не 

що інше, як покинута нами Земля.
— Ти говориш,— зауважив я своєму другові,—що Земля й 

Місяць знаходяться на однаковій віддалі від Сонця. Але ж 
різниця чимала, вона, скільки мені відомо, дорівнює 380 ти­
сячам кілометрів!

— Ну, то й що: ці 380 тисяч кілометрів становлять тільки 
1/400 частку віддалі від Сонця. На такий маленький дріб 
можна й не зважати

Перші враження на Місяці

Як я стомився! Непереможно хочеться спати. Котра го­
дина?

Ми встали о шостій, тепер п’ята. Минуло одинадцять годин, 
а проте, судячи по тінях, Сонце майже не зрушило: он тінь 
від крутої гори трохи не доходила до будинку, і тепер так 
само не доходить; тінь від флюгера спирається на той самий 
камінь...

Це—новий доказ того, що ми справді на Місяці. Місяць 
обертається навколо своєї осі дуже повільно, і тут доба тяг­
неться цілий місяць; день повинен тривати щось із п’ятнадцять 
наших днів—триста шістдесят годин; і стільки ж тягнеться 
ніч. Сонце не дає спати. Пам’ятаю, те зазнав я на Землі, 
коли довелося прожити кілька літніх тижнів у полярних краї­
нах: Сонце не сходило з небозводу. Однак є і велика різ­
ниця. Тут Сонце рухається помалу, але тим же порядком; а 
там воно рухається швидко, описуючи повний круг високо 
над горизонтом.

Довелося зачинити віконниці
Та чи правильний наш годинник? Виявляється, між кишень­

ковим і стінним годинником з маятником—велика різниця. 
На кишеньковому п’ята, на стінному—тільки десята. Який же 
правильний? І чому маятник коливається так ліниво? Очевидно, 
стінний запізнюється. А кишеньковий годинник не може йти

1 Свічка на подвійній відстані освітлює не вдвоє слабкіше, а 2 X 2, 
тобто в 4 рази. Такий закон ослаблення світла. Тому і Сонце, якщо воно 
в півтора раза ближче (як на Венері), пече не в 1 'І2 раза дужче, а в 
Н /зХ  11/з> тобто приблизно в 2 рази (П/гХ 11/2 == 2’/4)- Навпаки, на Марсі, 
де Сонце в півтора раза далі, воно пече слабкіше в два рази. На Юпітері 
Сонце в 5 разів далі і, значить, світить у 5 X 5, тобто в 25 разів слабкіше. На 
останній планеті нашої системи, Плутоні, Сонне світить у 1600 разів слабкіше, 
ніж у нас, бо Плутон далі, ніж Земля, від Сонця в 40 разів (40X40=4600).—Я- П

37



неправильно: його маятник гойдає не вага, а пружність сталь­
ної пружинки, що і на Землі і на Місяці однакова.

Перевіряємо цей останній, відлічуючи свій пульс. У мене 
було сімдесят ударів на хвилину. Тепер—сімдесят п’ять. Трохи 
більше, але це можна пояснити нервовим збудженням у не­
звичайних умовах після сильних вражень.

А вт;ім, ще є можливість перевірити час: уночі ми поба­
чимо Землю, яка обертається за двадцять чотири години. Це 
буде для нас найнепомильніший годинник.

Хоч як нас змагав сон, але мій друг не втерпів, щоб не 
полагодити стінного годинника. Я бачу, як він здіймає довгий 
маятник, виміряє його і вкорочує разів у шість 1 Поважний 
годинник перетворюється в „ходики“. Але тут короткий ма­
ятник поводиться статечно. В наслідок цієї переробки стін­
ний годинник іде в згоді з кишеньковим.

Нарешті, ми лягаємо і вкриваємось легкими ковдрами, які 
тут здаються пір’їною. Подушки, матраси майже не мнуться. 
Тут можна було б зручно спати навіть на дошках.

Не можу позбутися думки, що лягати ще рано. Пробую 
розпитувати свого друга про рух Сонця і годинника, але то­
вариш мій не відповідає. Заснув і я.

Веселе пробудження! Бадьорість і справжній вовчий апе­
тит. Досі хвилювання позбавляло нас звичайного апетиту

Хочеться пити. Виймаю пробку. Що це? Вода закипає... 
Помалу, але кипить. Торкаюсь рукою до графина. Хоч би 
не опектись! Ні, вода ледве тепла. Неприємно пити таку

— Мій учений друже, що ти скажеш про це?
— Тут абсолютна пустота, від того вода й кипить, не 

стримувана тиском атмосфери. Нехай іще покипить, не за­
кривай пробкою. Знаєш, чим кінчається кипіння в пустоті? За­
мерзанням! Але ми не доведемо нашу воду до замерзання. Го­
ді! Наливай воду в склянку, а пробку закрий,— бо багато ви­
кипить.

Як помалу ллється на Місяці рідина! Вода в графині за­
спокоїлась, а в склянці ще потроху хвилювалась,—і чим дов­
ше, тим слабіше. Вода, що лишилась у склянці, справді пе­
ретворилась на лід, як сказав мій приятель, але й лід випа­
рюється, зменшується. Як то ми тепер пообідаємо? Хліб та 
іншу більш чи менш тверду їжу можна було вільно їсти, хоч 
вона швидко сохла в недосить щільно закритому ящику: хліб 
перетворився в камінь, фрукти зморщились і теж затверділи, 
хоча їх шкірка все ще мала вологу

1 Тривалість коливання маятника залежить від його довжини та від 
сили ваги; короткий маятник коливається швидше, як довгий; з малою ва­
гою він коливається повільніше, ніж з велик но. На Місяці вага в шість 
разів менша, як на Землі; тому, щоб він коливався так само швидко, як і 
на Землі, треба його вкоротити теж у шість разів.
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Ми звикли їсти гаряче. Що тут подієш? Тут же не можна 
розпалити вогонь: ні дрова, ні вугілля, ні навіть сірники не 
горять.

— Чи не використати Сонце? Адже печуть яйця в розпе­
ченому піску Сахари...

Горщики, каструлі та інший посуд ми пристосували так, 
щоб покришки щільно накривали їх. Понакидали ми туди 
всього, чого слід за правилами кухарства, і виставили на 
Сонце. Далі ми забрали з хати всі дзеркала і поставили їх

так, щоб сонячне світло, відбите від них, падало на горщики 
й каструлі.

Не минула й година, як ми вже могли їсти страви, добре 
зварені й посмажені. Хоч можливо тут мав значення наш 
вовчий апетит—тоді все здається смачним. Тільки одно не 
гаразд: треба було їсти дуже хапаючись. Ми не раз давились 
і захлинались. Це ви зрозумієте, коли я скажу вам, що суп 
кипів і охолоджувався не тільки в тарілках, а навіть у на­
шому горлі, стравоході й шлунку: тільки загавився, гляди— 
замість супу кусок льоду... Не розумію, як іще зостались 
цілі наши шлунки: тиск пари їх таки добре розтягував. У вся­
кому разі ми наїлись.

Ми не розуміли, як живемо без повітря, не могли збагнути, 
яким чином ми самі, наш будинок, двір, сад, харчі в льохах 
і коморах перенесено з Землі на Місяць. Нас б ав сумнів, чи 
не сон це все. І все таки звикли до свого становища, поста­
вились до нього трохи з цікавістю, трохи байдуже. Незро-
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зуміле більше не дивувало нас, а небезпека вмерти в самот­
ності з голоду не бентежила нас. Чому б це воно?

Хочеться прогулятись після їжі. Тягну за собою і приятеля.
Ми -на просторому дворі; посеред його—підвищення для 

гімнастики, а з країв—огорожа і надвірні будівлі. Нащо тут 
оцей камінь? Об нього можна забитись. Геть його через пар­
кан! І ось камінь з цілу тонну вагою піднято спільними зусил­
лями і перекинуто через огорожу. Ми чули, як він глухо 
вдарився об кам’януватий грунт Місяця. Звук досяг до нас не 
повітряним шляхом, а підземним: удар струсонув грунт, потім 
наше тіло і ушні кістки. Таким способом ми нерідко могли 
чути роблені нами удари.

Легкість рухів збуджує непереможне бажання пострибати. 
Пригадую найкращий час дитинства, коли я видирався на де­
рева й дахи, як ото кішка й птах. А стрибки наввипередки 
через вірьовку й рівчаки? А бігання на приз? Усьому цьому 
я пристрасно віддавався. В дитинстві у мене було мало сили,, 
особливо в руках. Стрибав і бігав добре, але по канату і жер­
дині насилу видряпувався. Але я мріяв про велику фізичну 
силу, щоб помститись на ворогах і нагородити друзів... Тепер 
для мене смішні ці мрії про сильні мускули, та все ж таки 
мої бажання, нездійсненні в дитинстві, тут здійснюються: 
завдяки малій місячній вазі сили мої ніби ушестерились. Крім 
того, мені не треба тепер перемагати вагу власного тіла,—і це 
ще дужче збільшує силу. Що для мене тепер паркан? Не 
більше, як поріг або табуретка, яку на Землі я міг пересту­
пити. І от ми обидва, не розбираючи, перелітаємо через ого­
рожу. Плигаємо на дровник, навіть( переплигуємо через нього 
хоч для цього доводиться розігнатись.

А як приємно бігати: ніг не чуєш під собою.
— Давай, хто кого? Галопом!—За кожним ударом п’ятою 

об грунт ми пролітали кілька метрів, особливо в поздовжньому 
напрямі.—Стій!—За хвилину—весь двір: цілий кілометр пере­
магаємо з швидкістю скакового коня.

Земні „гігантські кроки“ не даютц можливості робити такі 
стрибки­

ми робили виміри: при галопі, досить легкому, над грун­
том ми здіймались метрів на три, а в поздовжньому напрямі— 
пролітали метрів з десять і більше, залежно від швидкості бігу

— До гімнастики!
Ледве напружуючи мускули, навіть жартома тільки самою 

лівою рукою, вилазили ми по канату.
Страшно: вісім метрів до грунту. Все здається, що ти на 

незграбній Землі. Крутиться голова. З похололим серцем на­
важуюсь перший кинутись униз. Лечу. Ой! трохи забив п’яти

— Стрибай! Нічого, не заб’єшся,—підбиваю приятеля.
— Даремне умовляєш. Я добре знаю, що стрибок звідси
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дорівнює стрибкові на Землі з півметрової висоти. Звісно, 
дістанеться трохи по п’ятах.

Летить і мій приятель. Повільний літ, особливо спочатку. 
Тривав він усього секунди зо три. За такий час багато про 
що можна встигнути подумати.

— Ну, що?
— Серце б’ється—більш нічого.
— В сад! По деревах лазити! По алеях бігати!
— Дивись, чому це в саду не посохло листя?
Свіжа зелень, високі липи й берези. Як білки, стрибали ми 

й лазили по нетовстих гілках—і вони не ламались під нами... 
Ще б пак! Ми тут не важчі за індиків. Ми рухались над 
кущами, між деревами, і рухи наші нагадували літання. Як 
легко тут додержувати рівноваги! Похитнувся на сучку: ладен 
упасти, але нахил падати такий малий! А відхил від рівноваги 
такий повільний, що найменшого руху рукою чи ногою до­
сить, щоб її поновити.

На простір!.. Великий двір і сад здаються кліткою. Спершу 
біжимо по рівній місцевості. Трапляються неглибокі рівчачки 
метрів до двадцяти завширшки. З розгону перелітаємо їх, як 
птахи. Але ось почався підйом, спершу повільний, потім де­
далі крутіший. Яка круча! Боюсь задишки...

Нема чого боятись: підіймаємось вільно великими й швид­
кими кроками по схилу. Але гора висока, і ми швидко стом­
люємось. Сідаємо. Чому тут так м’яко? Чи не пом’якшало 
каміння? Беру великий камінь і б’ю один об один: сиплються 
іскри. Значить, каміння цілком тверде1

Відпочили. Назад.
— Скільки до хати?
— Тепер небагато: метрів чотириста.
— Докинеш каменюкою?
— Не знаю. Спробую.
Взяли по невеликій вугластій каменюці. Хто кине далі?
Мій камінь» перелетів через хату. І добре. Слідкуючи-за 

його польотом, я дуже боявся, що він розіб’є шибку.
— А твій? Ще далі.
Якщо так, то кулі і ядро, коли вистрелити, пролітатимуть 

сотні кілометрів.
— Та чи буде тут діяти порох?
— Вибухові речовини в порожняві виявлятимуть себе на­

віть з більшою силою, ніж у повітрі, бо повітря тільки пе­
решкоджає їх розширенню. Щождо кисню, то порох його не 
потребує: потрібна кількість кисню є в ньому самому

1 Відчуття м’якості в цьому випадку пояснюється тим, що тіла люд­
ські стали помітно легшими і тому давлять на каміння далеко менше.—Я. П
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Досліди на Місяці. Забираємось у місячну ущелину

Прийшовши додому, зразу починаємо досліди.
— Я посипаю пороху на підвіконня, освітлене Сонцем,— 

сказав я. —Наведи на нього фокус запального скла. Бачиш 
огонь... Вибух, хоч і безшумний. Знайомий дух, моментально 
зниклий...

— Значить, можеш вистрелити. Не забудь тільки надіти 
пістон; наше запальне скло і Сонце замінять удар курка.

— Встановімо рушницю вертикально, щоб після вибуху 
знайти кулю поблизу.

Так і зробили. Огонь, тихий звук, невеликий струс грунту
— А де ж клейтух?—гукнув я.—Він повинен бути десь 

тут поблизу, хоч і не димітиме.
Клейтух полетів разом з кулею. Він навряд чи відстане 

від неї; адже тільки Повітря перешкоджає йому на Землі 
встигати за свинцем, а тут навіть пух падає і летить угору 
так само швидко, як і камінь. Хочеш зробити спробу? Бери 
пушинку, що он стирчить з подушки, а я візьму чавунну 
кульку. Ти можеш кидати свою пушину і влучати нею у ціль, 
навіть віддалену, з таким самим успіхом, як я кулькою. Я можу 
тут, на Місяці, кинути кульку метрів на чотириста: ти на 
таку саму відстань можеш кинути пушинку. Тільки ти нікого 
не вб’єш своєю пушинкою і, кидаючи, навіть не відчуєш, що 
ти щось кидаєш. Давай щосили кинемо наші метальні снаряди, 
вони у нас не-дуже різні, і в одну ціль,—он хоч би в той 
червоний граніт...

Ми бачимо, як пушинка навіть трохи випередила чавунну 
кульку: я кинув дужче за приятеля.

— Але що ж це? З моменту пострілу минуло шість хвилин, 
а кулі ще немає,—сказав я.

— Підожди ще хвилин чотири, і вона напевне повернеться,— 
відповів мій учений приятель.

І справді, через визначений строк ми відчуваємо невеликий 
струс грунту і бачимо стрибаючий недалеко клейтух.

— А де ж куля? Не жмут же клоччя спричинився до 
струсу?—здивувався я.

— Мабуть від удару куля розпеклась, розтопилась, і дрібні 
бризки розлетілись у різні боки,.

Пошукавши навкруги, ми й справді знайшли кілька мані- 
сіньких дробинок, які очевидно складали частинки зниклої кулі.

— Чи довго летіла куля? На яку височінь вона мала підня­
тися?—спитав я.

— Та кілометрів на сімдесят, бо в ній мала вага, і повітря 
зовсім не чинить тут опору1

1 Стріляли з рушниці старої системи. Сучасна гвинтівка могла б заки­
нути кулю ще вище—на висоту 250 кілометрів.
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Місяць—місяцем, а непомірні стрибки даються взнаки. Ми 
таки добре стомились і полягали спати. Проспали годин із 
вісім

Теплішало. Сонце зійшло вище, але почувалось тепер 
слабіше, бо захоплювало меншу поверхню. Зате грунт на­
грівся, і вже не обдавало холодом. А спільний вплив Сонця 
і грунту був теплий, майже гарячий. Треба було коло чогось 
заходжуватись, бо ще до полудня ми можемо спектись. У нас 
були різні плани. Кілька день можна прожити в льоху, але 
не можна ручитися, що „увечері“, тобто годин через двісті 
п’ятдесят, спека не дійде й туди: льох недосить глибокий. 
Крім того, ми занудимось у закритому приміщенні, де немає 
ніяких вигод. Звичайно, нудьгувати й терпіти невигоди легше, 
ніж пектися. Та чи не краще вибрати найглибшу ущелину? 
Залізти б туди і просидіти в приємній прохолоді до кінця 
довгого дня і частину ночі.

Вирішили—ущелина! Чим дужче грітиме Сонце, тим нижче 
будемо спускатись. Хоч досить глибини кількох метрів. За­
беремо парасолі, харчі в запакованих ящиках і бочках. На 
плечі накинемо шуби, вони нам здадуться і під час зайвого 
тепла і під час зайвого холоду; та до того ж вони тут не­
важкі.

Проминуло ще кілька годин, за які ми встигли попоїсти, 
відпочити і поговорити.

Гаяти час далі не можна: спека пекельна. Надворі, в освіт­
лених місцях, кам’яний грунт так розжарився, що довелось 
підв’язати під чоботи досить товсті дерев’яні дощечки, щоб 
не попектися. Хапаючись, ми губили скляний і глиняний 
посуд, але він не бився—так плавно падав він тут при ма­
лій вазі.

Трохи не забув сказати про долю нашого коня, занесеного 
сюди разом з нами. Бідолашна тварина, коли ми хотіли за­
прягти її в воза, якось вирвалась із рук і спочатку помчала 
швидше, як вітер, перекидаючись і забиваючись, а потім, не 
встигнувши обминути кам’яну брилу, що трапилась на дорозі, 
з усього маху налетіла на неї і розбилася вщент. М’ясо і кров 
спершу замерзли, а потім висохли

Ми захопили все потрібне і рушили в дорогу з величезним 
вантажем найплечах. Нас немало тішило те, що все, що ми 
несли, здавалось невагомим і тонким. Двері, вікна і віконниці 
щільно позачиняли, щоб хата менше нажарилась і не потер­
піла від високої температури. Рушили шукати підходящої 
ущелини або печері

Під час розшуків нас вражали різкі температури: місця, 
давно освітлені Сонцем, обдавали жаром напаленої печі. Ми 
намагались їх швидше обминути і ховались від спеки десь 
у холодку під великим каменем або скелею. Якби ми трохи
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загаялись, то могли б використати шуби. Але й ці місця нена­
дійні: Сонце перейде в інший бік і освітить те місце, де був 
затінок і холод. Ми знали це і тому шукали ущелину, де 
Сонце буде недовго і не встигне розпекти каміння.

Ось підходяща ущелина з майже стрімкими стінами. Видно 
тільки початок стін; далі вона чорна і здається бездонною. 
Ми обійшли тіснину і знайшли туди положистий спуск. Кілька 
кроків ступаємо безпечно, але пітьма погустішала і спереду 
нічого не видно. Далі йти не наважуємось. Згадали, що взяли
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електричну лампу: свічки й факели тут непридатні. Засяяло 
світло і освітило ущелину метрів на 40 углиб. Виявилось, що 
спуск неважкий.

Темрява в ущелині пояснюється тим, що вона лежить у 
затінку; вона вузька й глибока, і тому промені від освітлених 
околиць і високих гір туди не проникають. Крім того, уще­
лина не освітлюється згори атмосферою, як на Землі, де через 
це не можна ні в якому колодязі побачити такої безпро- 
світньої пітьми.

В міру того, як ми спускались, хапаючись іноді за стіни, 
температура знижувалась, але менше як ЗО градусів не було. 
Мабуть це середня температура тієї широти, на якій ми були. 
Вибираємо вигідне, рівне місце, стелимо шуби і розташовує 
мось не без вигод.

Але що це? Чи не настала ніч? Затуливши лампу рукою, 
дивимось на клаптик темного неба і безліч зірок, що сяють 
над нашими головами.

Одначе годинник показує, що часу минуло небагато,—а 
Сонце не могло ж раптом зайти.

Незграбний рух—і лампа розбита. Але ось приємна неспо­
діванка: розпечена нитка лампочки продовжує світитись. Якби 
це було на Землі, вона відразу погасла б, згорівши в повітрі. 
Але тут повітря немає.

З цікавістю торкаюсь до нитки: вона ламається—і все опо­
виває темрява. Ми не бачимо один одного; тільки на височині 
ледве помітні краї ущелини та довга й вузька смуга чорного 
небозвода засвітилась іще більшою кількістю зірок. Зовсім не 
віриться, що це середина дня. Не можу втерпіти: відшукую 
запасну лампу, вмикаю струм і йду з нею вгору. Світліше й 
тепліше... Світло засліпило мене: електрична лампа ніби по­
гасла.

Так, день: Сонце й тіні ті самі. Жарко. Швидше назад!

Спостерігаємо Землю з Місяця. Нові досліди

Від безділля ми спали. Нора наша не нагрівалась. Іноді 
ми виходили з неї, відшукували холодок і спостерігали рух 
Сонця, зірок, планет і нашого великого місяця, який порівняно 
з місяцем, баченим нами раніш на Землі, те саме, що яблуко 
проти вишні.

Сонце рухалось майже нарівні з зорями і лише ледве по­
мітно від них відставало. А місяць стояв цілком непорушно. 
Його не було видно з ущелини, і ми дуже жалкували про 
це, бо з темряви могли б спостерігати його так само, як і 
серед ночі, до якої ще було далеко. Дарма не вибрали ми 
іншої ущелини, звідки можна було б бачити місяць; але тепер 
уже пізно жалкувати за цим.
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Наближався полудень; тіні перестали прикорочуватись 
„Місяць“ мав вигляд вузького серпа, який бліднув, коли Сонце 
наближалось до нього. Місяць- яблуко Сонце—вишня: коли б 
не зайшла вишня за яблу о, коли б не трапилось сонячного 
затемнення. На Місяці цілковите затемнення Сонця—явище 
часте; на Землі воно трапляється рідко і не таке гарне Пля­
мочка тіні описує смугу на земній кулі, переходячи в кращому 
разі з міста до міста і лишаючись у кожному з них усього 
кілька хвилин. Інша річ—тут, на Місяці: тінь вкриває або весь 
Місяць, або здебільшого значну частину його поверхні, і ціл­
ковита пітьма триває цілі години...

Серп „місяця“ іще повужчав і поряд із Сонцем ледве по­
мітно його. Уже й зовсім його не видно. Ми вилізли з уще­
лини і дивились на Сонце через темне скло.

Ось ніби хтось з одного боку планети приплющив неви­
димим велетенським пальцем його осяйну масу. Кружечок 
Сонця помітно убуває. Видно вже тільки половину йо о. На­
решті зникла остання його частинка,—і все поринуло в морок.

Набігла і закрила нас величезна тінь.
Сліпота швидко зникає: ми бачимо місяць і безліч зірок 

Але це ніби не той місяць. Не серп, а темний круг, охопле­
ний чудовим багряним сяйвом, особливо яскравий з того боку, 
де зникла остання частина Сонця. Я бачу кольори вечірньої 
зорі, якими колись любувал сь ми на Землі. Околиці залиті 
вогненним багрянцем, червоним, як кров...

В цей момент, мабуть, тисячі людей дивляться на нас із 
Землі—неозброєними очима і крізь скло, -спостерігаючи повне 
місячне затемнення...

Поступово червоний вінок стає рівномірніший і кращий. 
Ось він уже дорівнює всьому колу місяця; це—середина за­
темнення. Одна сторона його, протилежна тій, де сховалося 
Сонце, зблідла, посвітлішала. Вона стає все блискучішою і 
набирає вигляду діаманту, вправленого в червоний пе :стень. 
Діамант перетворився в кусочок Сонця—і вінця не видно. Ніч 
переходить у день—задубіння наше минає...

— Звідки бере Земля цю червоність, яку ми зараз бачи­
ли?—спитав я.

— Земна атмосфера розсіює переважно червоні промені 
коли променям Сонця доводиться пронизувати величезну 
товщу повітря, насичену парою і пилом. Ти зрозумієш це 
пригадавши про земні зорі.

— Дивно,—продовжував я розпитувати,—що тут не всі за- 
тінки холодні і не всі освітлені—розпечені. Чому це?

— Температура грунту залежить, головно, від того, скільки 
часу дане місце нагрівало Сонце. С тут такі місця, освітлю­
вані Сонцем усього кілька годин, які раніш були в затінку 
Зрозуміло, що температура їх не може бути висока: вони ще
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не встигли нагрітися. Ось чому в гористих місцевостях тут є 
місця, хоча й залиті Сонцем, але холоднуваті. З таких місць 
нам найзручніше спостерігати Сонце; ми й спостерігали його 
з такого місця.

Побачивши безліч каміння в нашій ущелині, ми надумали 
наносити його, поки воно не встигло нагрітися, скільки треба 
було, нагору, щоб закрити ним відкриту з усіх боків площину і 
тим захистити свої тіла від спеки через його холодне випро­
мінювання. Сказано —зроблено. Завдяки цьому ми завжди могли 
виходити нагору і, посідавши серед кам’яної купи, робити 
спостереження.

Праііда, каміння могло прогрітися. Але ми можемо натаскати 
ще, його тут унизу багато; сил, ушестерених Міся ем, теж 
не бракуватиме. Зробили ми це вже після сонячного затем­
нення, якого навіть і не чекали з певністю

Крім цього діла, відразу після затемнення ми взялися ви­
значати широту тієї місцевості на Місяці, де ми знаходились 
Зробити це було легко, зважаючи на пору рівнодення (на це 
показує минуле затемнення) і висоту Сонця. Виявилося, що 
наша місцевість за 40 градусів на північ від екватора Місяця.

Минув південь—сім земних діб від сходу Сонця. Правда, 
ми не могли бачити, як сходило Сонце: ми пробули на Місяці 
тільки п’ять діб. Виходить, ми з’явились на Місяці „рано вранці, 
о 48 годині“. Ось чому, прокинувшись, ми побачили, що грунт 
дуже холодний: він не встиг нагрітися, бувши страшенно охо­
лоджений попередньою довгою 15-добовою ніччю

Ми спали й прокидались—і кожного разу бачили над собою 
нові й нові зорі. Все той же знайомий Землі зоряний візеру­
нок, тільки у вузьку діру, в якій ми містилися, не можна було 
зразу бачити їх багато. Вони не мигтіли на чорному небі і 
повзли в 27 разів повільніше, ніж на земному небі.

З’явився Юпітер; його найбільш яскравих супутників можна 
тут бачити неозброєним оком, і ми спостерігали їх затем­
нення 1. Викотилась Полярна зірка. Тільки, „місяць“, тобто 
Земля, ніколи не зазирне в нашу ущелину, хоч би ми дожи­
дали його тут і тисячу років. Не зазирне тому, що він одвіку 
непорушний. Оживити його може лише власний рух наших 
тіл на цій планеті; тоді ьін може спуститись, підійнятись, за­
котитись.

Ми заходилися складати плани.
-  Уночі вийдемо з ущелини, але не зразу після заходу, 

коли грунт розпечений, а через кілька десятків годин. Наві­
даємось і до нашого житла: що воно там діється? Чи не з

з Через відсутність атмосфери, яка на Землі значно погіршує видимість 
зіоок. У Юпітера чотири великі супутники і ще п’ять далеко менше по­
мітних.—>7 П
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накоїло чого Сонце? Потім помандруємо при місячному освіт­
ленні. Натішимось виглядом тутешнього „місяця“. Досі ми ба­
чили його схожим на білу хмарку, а вночі побачимо в усій 
красі, у всьому блиску і з усіх боків, як він швидко крутиться 
і сам себе покаже за 24 години, тобто в незначну частину мі­
сячної доби

Місяць Земля має тут фази, як і на Землі Місяць, на який 
ми раніш із Землі дивилися з мрійною цікавістю. Для нашої 
місцевості опівдні буває новий місяць, або „новоземелля“; при 
заході Сонця—перша чверть, опівдні —повний місяць, при 
сході Сонця—остання чверть.

Ми знаходимось у місцевості, де ночі, і навіть дні, завжди 
місячні. Це непогано, але тільки доти, доки ми перебуваємо 
на півкулі Місяця, видній із Землі; але як тільки ми перехо­
димо в другу місячну півкулю, невидну з Землі, то відразу 
позбавляємось нічного освітлення. Позбавляємось аж доти, 
доки знаходимось у цій таємничій півкулі. Таємнича вона для 
Землі тому, що її ніколи звідти не бачать. Земних учених 
дуже цікавить те, яка ця півкуля земного супутника, недо­
сяжна для їх поглядів.

Ми з приятелем провадили нескінченні бесіди. Чи є на 
Місяці жителі? Які вони? Чи схожі на нас? Досі’ми їх не ба­
чили, та й важко було побачити: адже ми сиділи мало не на 
одному місці і вправлялись більше в гімнастиці, аніж вивчали 
місячну „географію“—„селенографію“. Особливо цікава для 
нас невідома половина, чорне небо якої ночами завжди вкрите 
безліччю зірок, здебільшого дрібних, бо ніжне сяйво їх не 
нищиться многократним заломленням променів в атмосфері і 
не затемнюється світлом величезного „місяця“. Чи немає там 
долин, де можуть скупчитись'гази, рідини, зібратись місячне 
населення?

Такий зміст наших розмов, у яких ми проводили час, до­
жидаючи ночі й заходу. Було не дуже нудно. Не забували ми 
й про досліди. Особливо цікаві були досліди з оливою, про 
яку подбав мій учений приятель. Річ у тім, що нам удавалось 
діставати краплини величенних розмірів. Наприклад, краплини 
оливи, падаючи з площини, досягали величини яблука. Кра­
плини з вістря були далеко менші. Через отвір олива витікала 
разів у 2 Уі повільніше, ніж на Землі, при однакових умовах. 
Явища „волосності“, які залежать від боротьби внутрішніх 
часткових сил рідини з вагою, виявлялись тут, на Місяці, з 
ушестереною силою. Олива, приміром, на вінцях посудини пі­
діймалась над середнім рівнем у 6 разів дужче. Те саме відбу­
валося з підняттям оливи і в тонкій трубці. В маленькій чарці 
поверхня оливи мала форму сильно вдавлену.

Кожні 6—10 годин ми підживлялися їжею і питвом. У нас 
був самовар із щільно пригвинченою кришкою, і ми частенько
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попивали настій китайської травки. Звісно, ставити його зви­
чайним способом не доводилось—адже для горіння, розпалю­
вання і вугілля потрібне повітря. Ми виносили самовап на 
Сонце і обкладали розпеченими дрібними камінцями. Поспі­
вав він швидко, але не закипав. Гаряча вода з силою вири­
валась із відкрученого крана, бо на неї впливала пружність 
пари, неурівноваженої на Місяці тисненням атмосфери. Не 
дуже то приємно було пити такий чай: гаряча вода розліта­
лася на всі боки, як вибухаючий порох.

Наввипередки з Сонцем

Незабаром Сонце заходитиме. Воно торкнулось до верши­
ни однієї гори.

На Землі ми дивилися б на це явище простим оком—тут 
це неможливо: немає ні атмосфери, ні пари води, і тому Сон­
це ані трохи не втратило своєї теплової і світлової сили. 
Поглянути на нього без темного скла можна було б тільки 
мигцем; не те, що, наше Сонце, багрове й бліде і на заході 
і сході. Поринало воно тут дуже повільно. Від першого його 
дотику до горизонту минуло вже півгодини, а половина його 
ще не сховалась. У Ленінграді чи в Москві захід триває не 
більше як три-п’ять хвилин, у тропічних країнах—зо дві 
хвилини, і тільки на полюсі захід може тривати кілька годин.

Нарешті за місячними горами згасла остання частка Сонця, 
що здавалась яскравою зіркою. Але зорі немає. Замість неї 
ми бачимо навколо себе безліч сяючих відбитим світлом гіо- 
ських вершин та інших підвищених частин в околицях. Цього 
світла цілком досить, щоб не потонути в пітьмі протягом 
кількох годин, якби навіть і не було „місяця“

Одна віддалена вершина, як ліхтар, світилась аж ЗО годин. 
Але ось і вона згасла. Нам присвічували тільки „місяць“ і 
зорі, світло яких мізерне. Відразу після заходу і навіть якийсь 
час по тому відбите сонячне світло мало перевагу над сві­
ченням місяця. Тепер, коли погасла остання гірська вершина, 
над Місяцем сяє величезний „місяць“, ні з ким не змагаючись 
у блиску.

Розгляньмо уважно цей місячний „місяць“ Поверхня його 
разів у 15 більша від поверхні земного місяця. А сила світла 
його разів у 50—60 перевищувала світло знайомого нам місяця 
Можна без напруження читати; здавалось, це не ніч, а якийсь 
фантастичний день. Його сяйво, якщо від нього не затулятись, 
заважало бачити зоряний пил.

Як прекрасно! Здорова була, Земле! Серця наші бились 
схвильовано: гірко і разом солодко. Спогади тислися в душі...

Яка дорога і таємнича була тепер колись така звичайна 
Земля! Бачимо її, як картину, закриту голубим склом. Це
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скло—повітряний океан З амлі. Бачимо Африку і частину Азії 
Сахара, Гобі, Аравія—країни бездощів’я і безхмарного неба 
на них немає плям: вони завжди відкриті для погляду „селені- 
та“ (місячного жителя). Лише повертаючись навколо осі, пла­
нета ховає ці пустині. Бачимо білі, безформні пасма і смуги: 
це хмари. Суша здавалась брудножовтою, або бруднозеленою. 
Моря й океани темні, але відтінки їх різні: це залежить, пев­
но, від хвилювання і спокою; он там, може на гребенях хвиль 
граються баранці—море біласте. Вода де-не-де вкрита хмарами. 
Не всі хмари сніжнобілі, хоча сіруватих мало.

Здорова була, Земле!

Особливо блищали два протилежні кінці планети: це по­
лярні сніги і крига. Північна білість була чистіша і мала біль­
шу поверхню, ніж південна. Якби хмари не пересувались, їх 
важко було б відрізнити від снігу. А втім, сніг лежить глиб­
ше в повітряному океані, і тому вкриваючий Гх голубий ко­
лір темніший, ніж голубе забарвлення хмар. Снігові іскорки 
бачимо ми розкиданими по всій планеті, навіть і на екваторі: 
це вершини гір, іноді таких високих, що навіть у тропічних 
країнах з них ніколи не сходить снігова шапка. Блищать Аль­
пи, Кавказькі вершини, Гімалайський хребет. Снігові плями 
постійніші, ніж хмарні, але й вони змінюються, зникають і 
знов з’являються з порами року.

Була перша чверть; темну половину Землі, освітлену тьмя­
ним Місяцем, важко розглядіти, і вона була далеко темніша, 
ніж темна (попеляста) частина Місяця, як її видно з Землі
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Нам захотілося їсти. Але перше, ніж спуститися в ущелину, 
ми схотіли дізнатись, чи дуже гарячий грунт. Сходимо із зро­
бленого нами кам’яного помосту, вже кілька разів поновлю­
ваного, і —опиняємось у натопленій лазні. Жар швидко пропі­
кає крізь підошви. Поспішно відступаємо; ще нескоро охолоне 
грунт.

Обідаємо в ущелині, краї якої тепер не світяться; зате 
зірок видно силу-силенну.

Через кожйі дві-три години виходили й спостерігали місяць- 
Землю. Ми могли б оглянути її всю годин за дванадц ,ть, 
якби цьому не перешкоджала хмарність нашої планети. З де­
яких місць хмари уперто не сходили, і це дратувало нас. А 
втім, ми ще сподівались їх побачити—і справді спостерігали, 
як тільки там розгодинилось.

П’ять земних днів ховались ми в надрах Місяця і, коли 
виходили, то лише в ближчі місця і на короткий час.

Г^унт остигав, і наприкінці п’ятої доби за земним обчислен­
ням, або серед ночі за місячним, він настільки охолов, що 
ми наважились розпочати свою подорож по Місяцю, по його 
горах і низовинах. Ні в одному низькому місці ми досі не 
були. Ці темнуваті величенні й низькі простори на Місяці 
звикли називати „морями“, але це неправильно, бо там не ви­
явлено води. Чи не знайдемо ми в цих „морях“ і ще нижчих 
місцях решток води, повітря й органічного життя, на думку 
деяких учених уже давно зниклих на- Місяці? Є припущення, 
що все це колись було на Місяці, можливо і тепер є дене- 
будь у розколинах та проваллях. Були колись і вода і по­
вітря, але їх усмоктав, увібрав за цілі віки грунт, сп лучив­
шись із ними хемічно. Були й організми—якась нескладна 
рослинність, якісь черепашки, бо де вода й повітря, там і 
пліснява, а пліснява—початок органічного життя.

Щодо мого вченого приятеля, то він думає, що на Місяці 
ніколи не було ні життя, ні води, ні повітря. Коли й була 
вода, коли й було повітря, то при такій високій температурі, 
при якій органічне життя неможливе.

Коли відбудемо „кругомісячну“ подорож, тоді й видно буде, 
чия правда.

Отож, узявши вантажі, які значно полегшали, бо багато 
з ’їдено й випито, ми залишаємо гостинну ущелину і прямуємо 
до нашого житла.

Ось воно. Дерев’яні віконниці та інші частини будинку 
і надвірних булівель, зроблені з того самого матеріалу, від 
довгочасного впливу сонця обвуглились зокола. У дворі ми 
знайшли уламки бочки з водою, розірваної тиском пари: 
заткнувши чопом, ми необережно лишили її на самому сонці. 
Слідів води, звичайно, в ній не було—вона випарувалась до 
краплини. Коло ганку ми знайшли осколки скла; це від ліхтаря,
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оправа якого, зроблена з легкотопкого металу, розтопилась, і 
склянки посипались униз. У хаті ми знайшли менше пошко­
джень. А в льоху все було ціле.

Узявши з льоху все необхідне, щоб не вмерти від спраги 
й голоду, ми рушили в довгу подорож до полюса Місяця та 
в другу таємничу півкулю, не бачену ще жодною людиною

-  Чи не бігти нам за Сонцем на захід,—запропонував 
мій приятель,—бігти, потроху схиляючись до одного з полюсів? 
Тоді ми зможемо разом убити двох зайців. Перший заєць— 
досягнення полюса і безмісячної півкулі. Другий заєць—уник 
немо надмірного холоду, бо як не відстанемо від Сонця, то 
будемо бігти по місцях, нагріваних Сонцем, а значить, по міс­
цях з незмінною температурою. Ми можемо навіть міняти 
температуру в міру потреби: переганяючи Сонце, будемо її 
підвищувати, відстаючи—-знижувати.

- Та годі, хіба ж це можливо?
-  Дуже можливо!- відповів він.—Візьми тільки на увагу 

легкість бігу на Місяці і повільний видимий рух Сонця. Адже 
найбільше місячне коло має тисяч десять кілометрів протягу 
Це треба пробігти, щоб не відстати від Сонця, за тридцять 
діб, або сімсот годин, висловлюючись земною мовою; значить, 
за годину треба пробігти п’ятнадцять кілометрів.

— На Місяці п’ятнадцять кілометрів за годину? -скрикнув 
я.—Та це ж така дурниця!

-  Ну, ось бачиш!
-  Жартома пробіжимо і вдвоє більше,—говорив я, при­

гадуючи наші гімнастичні вправи,- І тоді можна через кожні 
двадцять годин стільки й спати.

— Чим ближче до полюса, тим паралельні круги менші, а 
як ми прямуємо саме через полюс, то можемо бігти, не від­
стаючи від Сонця, поволі, все з меншою швидкістю,—поясню­
вав мій приятель. Одначе холод у полярних країнах не доз­
волить цього зробити. Як будемо наближатись до полюса, ми 
повинні, щоб не замерзнути, зогріватися Сонцем, тобто бігти 
по місцях, хоч і полярних, але таких, де довше світить Сонце. 
Полярне Сонце стоїть низько над горизонтом, і тому грунт 
нагрівається далеко слабше, так що навіть під час самого 
заходу грунт тільки ледве теплий. Чим ближче до полюса, 
тим ближче ми повинні бути до заходу заради можливої 
постійності температури.

Отож, на захід, на захід! Сунемось, мов тіні, беззвучно тор­
каючись ногами до приємно нагріваючого грунту. „Місяць“ 
майже округлився і тому світив дуже яскраво, являючи ча­
рівну картину. Він ніби прикритий склом, товщина якого немов 
збільшується з країв: чим ближче до них, тим менше, а на 
самих краях уже не можна розглядіти ні суші, ні води, ні 
ферм.і хмар.
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Тепер ми бачимо півкулю, багату на сушу; через двана­
дцять годин, навпаки—багату на воду, майже самий Тихий океан; 
він погано відбиває проміння Сонця і, якби не хмари та дуже 
блискуча крига, наш „місяць“ не був би таким яскравим, як 
зараз.

— Чому ми не біжимо до екватора, адже ми там ще не 
були?—зауважив я.

— Ніхто не перешкоджає нам туди бігти,—погодився мій 
товариш, і ми зразу ж змінили курс.

Бігли ми занадто швидко, і тому грунт усе теплішав; на­
решті бігти стало неможливо від спеки, бо ми потрапили в 
місця, більше нагріті Сонцем.

— Що станеться, — спитав я,—коли ми будемо бігти, не 
зважаючи ні на яку спеку, з цією швидкістю і в тому самому 
напрямі на захід?

— Днів через сім, за земним обчисленням, ми побачили б 
спершу освітлені Сонцем вершини гір, а потім і саме Сонце, 
сходяче на заході.

— Значить Сонце зійшло б там, де воно звичайно захо­
дить? Що ж, Сонце тільки з’явиться і знов сховається, чи 
буде сходити звичайним порядком?

— Доти, поки ми біжимо, припустимо, по екватору, із 
швидкістю понад п’ятнадцять кілометрів, доти Сонце буде 
рухатися від заходу до сходу; так воно й зайде. Але варт нам 
зупинитись, як воно відразу почне рухатись звичайним шля­
хом: підійняте силоміць із заходу—знову порине за горизонт.

— А коли ми не будемо бігти ні швидше, ні тихіше 15 кі­
лометрів на годину, що тоді трапиться?

— Тоді Сонце зупиниться на небі: день чи ніч ніколи не 
скінчиться.

— Чи можна всі ці витівки і на Землі зробити?—чіплявся я
— Можна, якщо тільки ти маєш змогу бігти, їхати або 

літати на Землі із швидкістю до 1600 кілометрів на годину і 
більше.

— У п’ятнадцять разів швидше від бурі чи урагану? Ну 
за це я не взявся б.

— То ж бо й воно! Що тут можливо, навіть легко, те 
зовсім не можливо на тій Землі,—показав товариш мій паль­
цем на місяць.

Так міркували ми, посідавши на каміння; бігти було не­
можливо від спеки.

Стомлені, ми швидко поснули.
Нас розбудив холод. Бадьоро скочивши і підстрибуючи 

метрів на три-чотири, ми побігли на захід, схиляючись до 
екватора.

Ви пам’ятаєте, ми визначили широту нашої хати у 40°, 
тому до екватора лишалась чимала відстань. Але не вважайте
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градус широти на Місяці таким завдовжки, як і на Землі. Не 
забувайте, що величина Місяця відноситься до величини Землі, 
як вишня до яблука: тому градус місячної широти не більший 
за ЗО кілометрів, тоді як земної—понад 100.

Наближаючись до екватора, ми, між іншим, пересвідчи­
лися, що температура глибоких розколин поволі підвищува­
лась і, досягнувши висоти 50° С, зупинилась на ній, потім 
почала зменшуватись,—це показувало вже, що ми перейшли 
в другу півкулю. Точне своє положення ми визначали астро­
номічно.

Але перше, ніж ми перебігли екватор, ми зустріли багато 
гір і сухих „морів“

Мій товариш показав мені в далечінь рукою, і я побачив 
з правого боку ніби багаття, розбризкуюче в усіх напрямах 
сліпучі іскри, які описували красиві дуги.

Робимо круг, щоб з’ясувати собі причину цього явища. 
Коли ми прибігли до місця, то побачили розкидані куски 
розжареного заліза. Маленькі куски вже встигли охолонути, 
великі ще були червоні.

— Це метеорне залізо,—сказав мій приятель, взявши в руки 
один із остиглих кусків.—Такі куски падають і на Землю,— 
говорив він;—я не один раз бачив їх по музеях.

— Неправильна, тільки назва цього небесного каміння: 
„аероліти“, тобто повітряні камені. Особливо невідповідна ця 
назва тут, на Місяці, де немає повітря. Вони не бувають тут 
видні доти, поки не вдаряться об грунт і не розжаряться в 
наслідок перетворення енергії їх руху в теплоту. На Землі ж 
вони помітні при вступі в атмосферу, бо розжарюються в ній

Перебігши екватор, ми знову надумали відхилитись до пів­
нічного полюса. Дивовижні були скелі і купи каміння. їх 
форми і скупчення були сміливі й оригінальні. Нічого подіб­
ного не бачили ми на Землі. Якби перенести їх туди, вони неми­
нуче завалилися б із страшенним гуркотом. А тут ці химерні 
форми пояснюються малою вагою, неспроможною їх завалити.

Ми мчали і мчали, все більше і більше наближаючись до 
полюса. Температура в розколинах усе знижувалась. На по­
верхні ми не почували цього, бо поступово наганяли Сонце. 
Незабаром перед нами відкриється чудовий схід його на заході.

Ми бігли нешвидко: в цьому не було потреби. Для сну 
вже не спускалися в розколини, бо не шукали холоду, а 
відпочивали і їли просто там, де зупинялись. Часом ми заси­
нали і на ходу, віддаючись мріям.

Ніч на Місяці. Ми мало не гинемо
„Місяць* спускався все нижче, освітлюючи нас і місячні 

ландшафти то слабкіше, то сильніше. Це залежало від того, 
яким боком повертався він до нас—водним чи материковим.
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а також від того, наскільки його атмосфера була насичена 
хмарами.

Настав і такий час, коли місяць торкнувся до горизонту 
і почав за нього заходити. Це означало, що ми досягли дру­
гої півкулі, невидимої з Землі.

Години через чотири „місяць“ сховався, і ми бачили лише 
кілька освітлених ним вершин. Але й вони погасли. Морок 
був надзвичайно густий. Зірок—безліч. Хіба в сильний теле­
скоп можна їх стільки бачити з Землі.

Що це віддаля так сильно світить? Через півгодини ми ді­
зналися, що це вершина гори. Незабаром засяяло ще багато 
таких верши ’. Доводиться бігти на гору. Половина її ще сві­
титься: там Сонце. Але поки ми збігли на неї, вона встигла 
поринути в пітьму, і Сонця з гори вже не було видно. Ма­
буть ми потрапили в смугу заходу.

Ми наддали ходу. Летимо як стріли з лука, хоч могли б і 
не квапитись так: все одно побачили б Сонце, сходяче на за­
ході, якби бігли і з швидкістю п'яти кілометрів на годину, 
тобто не бігли б, а просто йшли

І ось,—о, чудо!.. Заблищала зірка, сходячи на заході. Роз­
мір її швидко збільшувався. Видно цілий відтинок Сонця... 
Все Сонце... Воно підіймається, відходить від горизонту. Ви­
ще й вище... І все це тільки для нас біжучих; вершини гір, 
які лишаються позаду, гаснуть одна за одною. Якби не диви­
тись на ці тіні, що насуваються, ілюзія була б повна

— Годі, стомились!—жартівливо гукнув мій товариш, звер­
таючись до Сонця.—Можеш іти на спочинок.

Ми посідали й діждали того моменту, коли Сонце, заходячи 
звичайним шляхом, зникло з очей.

— Вистава скінчена!
За мить ми заснули міцним сном.
Коли прокинулись, то знову,—але не поспішаючи, тільки 

заради тепла і світла,—наздогнали Сонце і вже більше не 
спускали його з очей. Воно то підіймалось, то спускалось, але 
завжди було на небі і не переставало гріти нас.

Засинали ми—Сонце було досить високо; прокидались— 
воно намагалося зайти, але ми вчасно знову примушували його 
підійматись.

Наближаємось до полюса.
Сонце так низько і тіні такі великі, що, перебігаючи їх, 

ми добре мерзнемо. Взагалі контраст температур разючий. 
Якенебудь підвищене місце нагрівалося так, що до нього не 
можна близько підійти. Інші ж місця, що лежали по п’ятна­
дцять і більше діб (за земним обчисленням) у затінку, не можна 
пробігти, не - рискуючи застудитись. Не забувайте, що тут 
Сонце, навіть лежачи на обрії, нагріває площини каменів, обер­
нені до його променів, ані трохи не слабкіше, навіть разів
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у два сильніше, ніж земне Сонце, стоячи над самою го­
ловою.

Проте, перешкоджало нам не каміння, а дуже охолоджені 
дрлини, що лежали в тіні. Вони заважали нам наближатись до 
полюса, бо, чим ближче до нього, тим обширніші й непрохідніші 
тінясті простори.

Якби тут хоч пори року були помітніші, а то їх тут майже 
немає: влітку Сонце на полюсі не підіймається вище як на 
п’ять градусів, тим часом як на Землі воно підіймається в 
п’ять разів вище. Та й коли ще діждемося літа, яке мабуть і 
не дасть нам змоги досягнути полюса!

Посуваючись, отже, в тому самому напрямі за Сонцем і 
описуючи коло (або, певніше, спіраль) на Місяці, знов відда­
ляємось від цього замороженого місцями пункту з розкиданим 
всюди гарячим камінням.

Ми не хотіли ні мерзнути, ні пектися. Відходимо і відхо­
димо... Все душніше й душніше... Змушені втратити Сонце, 
відстати від нього, щоб не спектися. Біжимо в пітьмі, трохи 
освітлюваній ясними вершинами гірських хребтів. Але їх 
уже немає. Бігти стало легше: багато з’їдено і випито.

Незабаром зійде місяць, який ми примусили рухатись.
Ось він! Вітаємо тебе, дорога Земле!
Ще багато проминуло годин. Хоч місцевостей цих і тір ми 

ніколи не бачили, але вони не приваблюють нашої цікавості 
і здаються одноманітними. Набридли всі ці дивини. Серце 
щемить, серце болить. Вид прекрасної, але недосяжної Землі 
роз’ятрює біль спогадів, біль безповоротних утрат. Хоч би 
швидше дістатись до житла. А втім, що нас чекає в житлі? 
Знайомі, але неживі предмети, які ще більше можуть вра­
зити серце.

Звідки туга?.. Ми перше її майже не знали. Чи не заслоняв 
її тоді інтерес до навколишнього, що не встигло ще набрид­
нути, інтерес новизни? Швидше до житла, щоб хоч не бачити 
цих мертвих зірок і траурного неба...

Воно мабуть близько. Однак ми не тільки не знаходимо 
знайомого двору, навіть не впізнаємо ні одного краєвиду, ні 
однієї гори, які повинні бути нам відомі. Гарячково шукаємо, 
сновигаємо скрізь. Ніде немає...

У розпачі сідаємо і—засинаємо. Нас будить холод. Під­
живляємось їжею, якої лишилося вже мало. Доводиться ряту­
ватися від холоду втечею.

Як на зло, не трапляється ні однієї підходящої ущелини, 
розколини, де могли б ми сховатися від холоду.

Знову бігти за Сонцем. Бігти, бігти довіку!
Ні, не довіку. Лишилась тільки одна порція їжі. А що тоді?
З’їдена остання порція!
Холод примусив нас притулитись один до одного. І куди
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поділись ці ущелини, які траплялися тоді, коли не були по­
трібні?

Ми засинаємо, але спимо недовго: холод, усе збільшуючись, 
збудив нас. Нещадний холод не дав нам і трьох годин поспати.

Знесилені, змучені тугою, холодом і голодом, ми не могли 
бігти з колишньою швидкістю.

Ми замерзали...
Ми підтримували один.одного. Товариш мій засинав і ма­

рив про Землю; я обнімав його, стараючись зігріти своїм 
теплом.

Ми замерзаємо...

Спокусливі мрії—про теплу постіль, про вогник у печі 
про їжу, гарячий чай,—оволоділи мною. Мене оточують до­
машні, доглядають мене, жаліють...

Мрії!.. Мрії!..
Все з’ясовується

Голубе небо, сніг на сусідніх дахах... Пролетів птах... Об­
личчя... знайомі обличчя... Лікар... Що він говорить?

— Летаргія, довгий сон, небезпечний стан... Чимале змен­
шення на вазі. Дуже схуд... Нічого... Дихання покращало. 
Чутливість відновляється. Небезпека минула!

Навколо радісні, хоч і заплакані обличчя...
Коротко кажучи, я спав хворобливим сном і тепер про­

кинувся: ліг на Землі і прокинувся на Землі,—але думка моя 
літала на Місяць.

Я довго ще марив; говорив про Місяць, дивувався, як по­
трапили на нього мої друзі; земне плутав з небесним, то уявляв 
себе на Землі, то знов повертався на Місяць.
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Лікар не велів зо мною сперечатись. Боялись божевілля 
Дуже повільно опритомнював я і ще повільніше видужував 
Нема чого й казати, що мій учений друг дуже здивувався, 

коли, видужавши, я розказав йому всю свою історію.
Він радив мені записати її і трохи додав своїх пояснень. 
Так з’явилось це оповідання.



МРІЇ ПРО ЗЕМЛЮ І НЕБО
ФАНТАСТИЧНІ НАРИСИ

І. ЗОВНІШНЯ БУДОВА ВСЕСВІТУ 

Величина Землі

Коли йти безперестанку день і ніч, і „по воді яко по суху“ 
із швидкістю 4,5 км на годину, то через рік такої безперепон- 
ної і безперервної ходьби ми обійдемо всю земну кулю по 
великому її колу.

Якщо приділити тільки по секунді на огляд кожного ква­
дратного кілометра Землі, то на огляд усієї поверхні її по­
трібно буде І 6 років; а на огляд самої суші 4—5 років. Коли 
оглядати щосекунди кожен гектар її, треба 400—500 років. Не 
зважаючи на величезне двомільярдне населення земної кулі, 
на кожний квадратний кілометр її поверхні припадає в серед­
ньому тільки по 4 чоловіка. На кожну людину припадає близько 
25 га з морями; самої ж суші—близько 6 га.

Коли припустити, що Земля розкладена на куби і що на 
огляд кожного кубічного кілометра її досить однієї секунди, 
то на огляд усієї маси Землі, зовні і всередині, треба 32 000 років.

На кожну людину припадає об’єм, рівний об’ємові планетки 
кілометрів 10 діаметром, або квадратне поле в 1000 км зав­
довжки, стільки ж завширшки і 50 см завтовшки.

Порівняльні розміри води, атмосфери, гір і твердої оболонки

Уявімо Землю у вигляді полірованої кульки діаметром 
у довжину вказівного пальця (120 мм). Прилиплі до нього 
наидрібніші піщинки (0,1 мм) зобразять висоту найвищих гір. 
Умочімо кульку в воду і струсімо з неї краплі: присталий до 
неї тонкий шар води—найглибші океани. Атмосфера, що має 
висоту до 300 км, буде на нашій кулі у вигляді шару рідини 
завтовшки 2,5 мм. Коли зобразити лише шар повітря, в якому 
може людина дихати, то на нашій кульці він буде не товщий від 
цигаркового паперу
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Температура грунту, чим глибше від його поверхні, посту­
пово підвищується; це дає привід думати, що лише незначна 
частина Землі холодна і в твердому стані, а внутрішня її маса 
гаряча, розтоплена і рідка и. цю тверду кору, за нашим масштабом, 
можна зобразити тонким картонним шаром в */< лінії завтовшки 
(товщина, приблизно, поштової листівки)

Розміри планетної системи
Щоб мати наочне уявлення про порівняльні розміри пла­

нет—членів сонячної системи, припустімо, що Земля—кулька

План сонячноі системи (орбіту останньої планети Плутона 
не показано через брак місця)

в 1 мм діаметром, дробинка або шпилькова голівка. Тоді вн-
1 Одначе земна маса може бути рідка тільки під корою, а глибше стра­

шенний тиск перешкоджає розтопленню її, хоч би навіть температура і зро­
стала так само швидко, як це показують спостереження в шахтах. Як астро­
номічні дані, так і вивчення будови Землі доводять, що Земля загалом 
тверде тіло.
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явиться, що Сонце в тому самому масштабі слід зобразити 
кулею близько 11 см у діаметрі—розмір тенісного м’яча; най­
більша з планет, Юпітер, матиме вигляд картечної кулі діа­
метром близько 1 см; Сатурн, коли не зважати на оточуюче 
його тонке кільце метеорного пилу, буде дробинкою трохи 
меншою за Юпітер; Уран і Нептун будуть дробинками серед­
нього калібру (3—4 мм), Венера—майже однакова із Землею 
своїми розмірами; щодо Плутона, Марса, Меркурія, Місяця,— 
то вони повинні бути зображені дрібними піщинками, а асте­
роїди (дрібні планети)—порошинками, видними лише в мі­
кроскоп.

Точніші відомості про порівняльні розміри планет читач 
знайде в табл. 1. У ній, правда, не вміщено даних для малих 
планет, але про це ми скажемо докладніше далі. Для наоч­
ності ми даємо, крім таблиці з цифрами, ще рисунок, пояснюючи 
ним порівняння розмірів головних планет у зменшеному 
масштабі.

Таблиця 1

Маса в Передня гу- Д і а м е т р

Н а з в а частинах
земної
маси

:тина(гус-
на води до- в части- 
рівнюєоди- нах зем- 

НИЦІ) ного

в тисячам 
км

Час обертання 
навколо осі

Сонце . . . . 332000 1,42 109,02 1390,7 25 діб
Місяць . . . і/83 або 

0,012
3,33 0,27 3,5 27 діб 8 год.

Меркурій . . 0,04 3,8 0,35 5 Невідомо
Венера . . . 0,82 4,86 0,95 12,2 Невідомо
Земля . . . . 1,00 5,52 1,00 12,8 23 год. 56 хв.
Марс . . . . 0,11 3,93 0,53 6,8 24 год. 37 хв.
Юпітер . . . 317,0 1,30 11,25 143,5 9 год. 53 хв,
Сатурн . . . 95,0 0,71 9,65 123,2 10 год. 14 хв.
Уран . . . . 15,0 1,27 3,84 49,0 10 год. 19 хв.
Нептун . . . 17,0 1,55 4,2 50,0 15 год. 17 хв.
Плутон . . . 0,7 ? 0,5? 6? Невідомо

Віддалі членів планетної системи

Абсолютні віддалі небесних тіл такі величезні, що числа, які 
виражають їх у звичайних мірах, швидше вражають, ніж гово­
рять щонебудь нашій уяві.

Від Землі до Сонця, приміром, треба було б іти день і ніч, 
щоб пройти цю віддаль за 4 тис. років. Навколо Сонця, за 
річним рухом Землі, треба йти близько 25 тис. років. Майже
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мільйон років потрібно, шоб обійти по орбіті Нептуна, яку 
сам він обходить за 165 років, рухаючись із швидкістю 
5 км)сек

Числа, які ми дали б для визначення часу проходження 
міжзоряних просторів, зовсім неуявні: їх легко написати і ви­
мовити, але нелегко уявити.

Якщо зменшити міжпланетні віддалі пропорпіонально на­
шому зменшенню розмірів самих планет, то вийде приблизно 
така картина.

Уявімо собі Москву, а в ній—майдан Свердлова. У сквері 
на Свердловському майдані лежить тенісний м’яч; це Сонце 
центр нашої планетної системи. На віддалі Великого театру 
(близько 120 м) навколб цього м’яча котиться по колу дро­
бинка в 1 мм діаметром. Це—наша Земля. Юпітер, а в нашому 
масштабі—сантиметрова кулька, буде котитись по колу раді­
усом в 600 м. Сатурн—картечна куля—рухатиметься приблизно 
по Бульварному кільцю, а Уран—дробинку середнього роз­
міру—доведеться тоді уявити обходячим увесь свій шлях нав­
коло Сонця приблизно по'Садовому кільцю. Нептун буде на 
віддалі 3,5 км від Сонця, і, нарешті, Плутон —найдальша з ві­
домих нам планет—буде піщинкою десь поблизу лінії Окруж­
ної залізниці.

Одначе для читача-немосквича цей наш опис мало зрозу 
мілий. Тому ми даємо малюнок, який показує відносно розміри 
орбіт (орбітою зветься шлях планети навколл Сонця) всіх планет. 
В проміжку між орбітами Марса та Юпітера крутиться близько 
півтори тисячі відомих нам так званих малих планет, або асте­
роїдів. Ясно, що спробувати зобразити їх орбіти -це значить 
замазати малюнок так, що там нічого не можна вже буде ро­
зібрати.

Деякі з малих планет рухаються по колах, але більшість 
орбіт—більш або менш розтягнуті кола (еліпси). Частина асте- 
роідів (планети Алінда, Альберт, Ерос і т. д.) рухається по 
еліпсах, які частково заходять усередину орбіти Марса. 
Деякі ж астероіди можуть виходити за межі орбіти Юпітера. 
Одначе більшість планет рухається між Марсом і Юпі­
тером.

Картина руху сім’ї малих планет ускладняється ще тим, 
що всі вони рухаються навколо Сонця в площинах, нахилених 
одна до одної під різними кутами. Уявлення про це дає мал. 
(стор. 64) де подано розподіл малих планет за їх віддаленням 
від Сонця і за" нахиленням площин їх орбіт. Щодо розмірів 
астероідів, то найбільші з них—Веста, Паллада, Церера — 
мають діаметр від 800 до 300 км. Решта астероідів у серед­
ньому дуже малі. Загальна маса всіх астероідів незначна і не 
може бути більшою за 1/10оо маси Землі. Маса найбільш ма­
сивної планети з астероідів—Церери, дорівнює !/8000 маси Землі.
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Рух планетної системи

Всі планети не тільки крутяться, як дитячі дзиги, але й 
рухаються навкруг Сонця, яке обертається навколо своєї осі. 
Всі великі планети рухаються навколо Сонця майже в одній 
площині.

Цікаво, що осі обертання майже всіх членів планетної си­
стеми приблизно направлені в один бік; ще цікавіш?, що обер­
тання і рух навколо Сонця відбувається в один бік. А саме, 
коли стати на північному полюсі Землі чи Сонця, то помітимо 
рух їх у напрямі, зворо йому до руху стрілок на годиннику. 
Такий самий рух майже всіх планетних супутників.

Швидкість планет

Земля обертається навколо себе один раз на добу а нав­
коло Сонця—робить обороти за цілий рік. Чим планети, або 
зображ ючі їх кульки, ближчі до Сонця, тим рух їх навколо 
Сонця швидший, а чим далі- тим повільніший. Те саме сто­
сується і до планетних супутників.

Юпітер із своїми супутниками з бражує в мініатюрному 
вигляді саму планетну систему, за винятком того, що тут цен­
тральне тіло (Юпітер) не світить самостійно.

Таблиця 2

Н а з в а

Віддаль від сонця
Час обертання 
навколо Сонця

Середня 
швидкість 
по орб ті в 

км, сек.

в астроно­
мічних оди­

ницях

в мільйонах 
км

Меркурій . . . 0, 9 58 88 дн. 47,8
Венера ................ 0,72 108 225 дн. 35,0
Земля ............... 1,00 149 1 рік 29,7
М арс................... 1,52 228 1 рік 322 дні 24,1
Середня для асте-

роідів . . . . 2,80 450 2—10 років 20-15
Юпітер . . . . 5,20 777 11 р. 315 дн. 13,3
Сатурн................ 9,5 1127 29 р. 167 дн. 9,5
У ран ................• 19 2871 84 р. 7 дн. 6,6
Нептун................ ЗО 4498 164 р. 280 дн. 5,3
Плутон................ 39,6 6000 249 р. 70 дн. 4,6

Хоч і здається, що планети помалу рухаються і оберта­
ються, проте, справжні швидкості цих рухів далеко не такі. 
Наприклад, точки земної поверхні, розміщені на екваторі, ру­
хаються, як кулі і бомби найсильніших гармат; великі планети 
обертаються значно швидше. А швидкість руху планет навколо
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Порівнюючі розміри Сонця та головних планет

Як розподіляються астероїди (малі планети) за віддалями їх від Сонця 
і за кутом нахилу їх орбіт. За одиницю віддалі взято середню віддаль 
Землі від Сонця. Більшість астероїдів скупчена в поясі між 2>/4 і 3>/4

таких одиниць
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Сонця навіть важко собі уявити. Земля, наприклад, пролітає 
кожної секунди близько ЗО км (докладніші відомості про 
швидкості руху планет по орбітах дано в таблиці 2). Якби 
частина Землі, яка величиною і масою дорівнює бомбі, уда­
рилась об нерухому стіну, то енергія цього зупиненого руху 
була б у 2—3 -тисячі разів жахливіша від руїнницької сили 
кращої військової гармати. Якби камінь був пущений з поверхні 
Землі з такою самою швидкістю відносно Землі, з якою вона 
рухається навколо Сонця, то цей камінь назавжди віддалився 
б від земної кулі і зробився б самостійною планетою, яка 
оберталася б навколо Сонця по своїй орбіті, а при деяких 
напрямах швидкості—зовсім відійшла б від Сонця.

Поняття про швидкість світла

Швидкість світла така, що за одну секунду воно встигає 
7—8 разів оббігти навколо Землі. Простори планетної системи 
воно пролітає, приблизно, з такою легкістю, з якою муха про­
літає з одного кінця кімнати в другий, або птах з однієї ча­
стини міста в другу. Отож промінь світла доходить од Місяця 
до Землі майже за секунду, від Сонця до Землі за 8 хв., а 
всю відому нам планетну систему, від Плутона до Сонця і 
назад, проходить за 10 год. Та не мала і планетна система, 
коли навіть для швидкого променя світла вона являє віддаль 
більшу, ніж для подорожнього віддаль у 50 км (бо цю віддаль 
подорожній може пройти менше як за 10 год.)

Молочний Шлях

Молочний Шлях є скупчення мільярдів (буквально, а не в 
розумінні безлічі; я завжди буду висловлюватись по змозі 
точно) зірок чи Сонць, що займають у сукупності диско­
подібний простір, схожий на коржик або на здавлену кулю, 
і містяться одна від одної на величезних віддалях. Усе видиме 
простим оком зоряне небо разом з туманною смугою зірок, вид­
них тільки в телескопи, є Молочний Шлях (див. мал. на стор. 66). 
Великі для ока зорі—в середньому ближчі для нас, дрібні далі, 
найдрібніші здаються (через те, що вони далеко) біластим ту­
маном. Ми з своєю' землею перебуваємо всередині Молоч­
ного Шляху: поперек його ми бачимо тільки порівнюючи 
близькі зорі, які тому і не зливаються в одну туманну масу, а 
вздовж його ми бачимо таку силу-силенну і настільки віддале­
них зірок, що вони здаються нам туманом (див. мал. на стор. 66)

Сонце—одна із зірок Молочного Шляху, але ми від неї так 
близько, що вона нас сліпить; всі зірки такі, коли до них на­
близитись; виняток становлять супутники сонць—планети і 
супутники планет, які світять відбитим сонячним світлом.
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Віддаль найближчих зірок настільки велика, що, навіть 
зменшуючи її так, як ми зменшили Землю, перетворивши її 
у дробинку, будемо мати тисячі кілометрів. Отже, зірки за

Фотографія однієї з частин Молочного Шляху

нашою мініатюрою—розліплені світляні кулі різної величини, 
розміщені одна від однієї на десятки й сотні тисяч кілометрів.

Розміри зірок дуже різноманітні. Є зорі-велетні, в сотні 
разів більші за Сонце. Наприклад, зоря Бетельгейзе в сузір’ї
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Оріона в 300 разів більша від Сонця в діаметрі. Коли уявити, 
що Сонце міститься в центрі цієї зірки, то вся земна орбіта 
теж була б всередині зірки.

Одначе, є і зорі-карлики—завбільшки з Сонце і навіть 
менші (наприклад, супутник Сіріуса має радіус в 0,3 со­
нячного).

Щодо кількості випромінюваної енергії, зорі теж неоднакові. 
Найслабіша з відомих нам зірок випромінює всього лише 1/бооов 
частину світла, випромінюваного нашим Сонцем. Якби Сонце 
замінити цією зіркою, то на Землі все замерзло б, і навіть 
атмосфера Землі згустилась би до твердого стану.

Але є й такі зорі, які випромінюють світла й тепла в сотні 
тисяч оазів більше від нашого Сонця. Якби такою зіркою за­
мінити Сонце, то температура Землі піднялася б до 7000а 
Цельсія і, природно, тоді вся земля негайно перетворилась би 
в пару. ■■ ‘

Розуміючи сонячну систему, як середній простір, що при­
падає в Молочному Шляху на одну зірку, скажемо, що Земля 
губиться в ньому, як крапля води в океанах. Світло пробігає 
увесь відомий з допомогою телескопів Молочний Шлях за 
сотні тисяч років. Найдрібніша інфузорія, ледве видна в мікро­
скоп, своїми розмірами має в водах Землі незрівняно більше 
значення, ніж Земля в Молочному Шляху.

Велич Всесвіту

Молочний Шлях містить близько 10 000 мільйонів зірок 
Але Молочний Шлях—не один; є подібні до нього численні 
скупчення зірок. Із Землі, тобто з нашого Молочного Шляху 
ці скупчення здаються у. вигляді телескопічних туманних пля­
мочок приблизно округлої форми (див. мал. на стор. 68). їх 
може бути стільки, скільки зірок у Молочному Шляху.

Віддаль між молочними шляхами величезна і, щоб пройти 
її із швидкістю світла, потрібні мільйони років.

Якби вони з’явилась 100—200 тисяч років тому, то ми 
тепер не могли б їх бачити,/ бо промінь світла за цей час 
не встиг би дійти до нас. Вони повинні були з ’явитися міль­
йони років тому, щоб ми їх бачили так, як бачимо тепер

Рух зірок

Наша планетна система рухається в просторі, ніби підхо­
плена бурею, так що Сонце проходить щосекунди близько 
20 км. Подібні швидкості, але в різних напрямах, мають і всі 
зорі. Тільки швидкість віддалених зірок виміряти надзв ічайно 
важко. Інші зірки пробігають за секунду сотні кілометрів, і
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хоч як швидко рухаються вони, їх переміщення не можна по­
мітити простим оком і за тисячоліття.

Звідси неправильний, хоч і вживаний, термін нерухомі зорі

Туманність у сузір’ї Андромеди, як П видно в сильний телескоп

Причина цьому величезні віддалі. Якби одна з зірок на- 
оббігти навколо Сонця або навколо нас із швидкістю 

світла, то й тоді їй на це потрібні були б сотні й тисячі років 
Скільки ж часу треба бігти зірці її природним ходом, який 
у сотні тисяч разів повільніший



На це зірці потрібно багато мільйонів років, а за сотню 
років вона може пройти тільки малу часті ну градуса

Якби ми жили й думали надзвичайно повільно, так, що



ходили б так близько, що світло їх сліпило б нас. А Молочний 
Шлях через свою віддаленість ще довго здавався б незмінним

Вигляд з різних точок Всесвіту
Що побачить людина, переміщуючись із довільною швид­

кістю з однієї точки Всесвіту до другої?
Вирушає вона з Землі, то ж найперше помітить, як швидко 

зменшується Земля, що займає спочатку трохи меншу поло­
вину неба у вигляді сіруватої чаші, в середину якої дивиться 
людина. Чаша все меншає і меншає і перетворюється вже у 
велетенське блюдо

Сонце змінюватиметься далеко повільніше; щоб не згоріти, 
ми будемо від нього віддалятись. Вигляд зоряного неба на­
довго лишиться незмінним. Але ось Сонце вже перетворилось 
у зірку, Землі та інших планет давно не видно; візерунок су- 
зір помітно змінився,—лише дрібні зірки та Молочний Шлях 
усе ті самі

Полетімо швидше,—тоді всі великі зорі здадуться рухо­
мими, як дерева в лісі для того мандрівника, що швидко про­
їздить повз них: одні до нас наближалися б і світили б дуж­
че, Другі віддалялись би і зникали з очей. Полетімо ще швид­
ше! Якщо ми рухаємось уздовж „коржика“ Молочного Шляху 
то туман його, з одного боку, все більше й більше розкла­
дається на зорі і нарешті зникає. Зорі видно скрізь, але Мо­
лочний Ш лях у вигляді півкола—тільки з одного боку. Ле­
тимо далі... Тепер і зорі видно тільки з одного боку... Зорі 
все мерхнуть, мигтять, зникають,—і лишається лише дуга Мо­
лочного Шляху. Дуга ця поволі зменшується, перетворюючись 
у туманну плямочку

Вдивляємось і бачимо кругом багато таких самих туман 
них плямочок. Це інші молочні шляхи. Не видно навкруги 
ні зірок, ні Сонця, а тільки самі ці плямочки ледве-ледве 
біліють... Пролітаємо все скупчення плямочок, які лишаються 
збоку, в одній купі. Купа зменшується і зникає. Цілковитий 
морок. Невже це край усьому, край світу? Як би не так! Ле­
тимо швидше в тому самому напрямку: і ось із мороку виді­
ляється друга купа плямочок, не тих, що ми лишили. Все пов­
торюється у зворотному порядку,—і ми вступаємо в новий 
Всесвіт, про існування якого ми довідуємось лише від астро

И. ВСЕСВІТНЄ ПРИТЯГАННЯ 

Яке велике взаємне притягання земних тіл?
Камінь падає в колодязь, гиря тисне на підлогу це вага 

Причина—не цілком з ’ясована покищо властивість матерії при­
тягати до себе іншу матерію, подібно до того, як магніт при-



тягує залізо. Хоча було зроблено багато спроб поясняти все­
світнє притягання, проте, всі вони не були цілком задовільні 
Крім того, вони наводили такі положення, які не більше зро­
зумілі, ніж і взаємне притягання всіх тіл одного до одного. І 
покищо до цілковитого вивчення цього краще прийняти закон 
тяжіння без пояснення. Закон цей цілком зрозумілий, виража­
ється математично і пояснив уже безліч явищ.

Сила притягання даної кульової або точкової маси зменшу­
ється (при віддаленні від неї) подібно до ослаблення сили світ­
ла в міру віддалення від нього кульового джерела. Але, оче­
видно, між тяжінням і світлом мало спільного. Справді, тя­
жіння не зникає, не виснажується, не залежить від темпера­
тури й освітлення.- В противному разі, наприклад, розжарений 
предмет або той, що світиться, притягався б Землею з непо­
стійною силою, тобто важив би неоднаково, чого ще ніхто не 
помітив.

Отож усі тіла і на всякій віддалі притягають одно одне
Але тільки дуже точні і важкі спроби 1 виявляють притяган­

ня земних тіл між собою, бо навіть сила притягання таких мас, 
як гори, надзвичайно мала. Маса Землі величезна, і тим то 
вплив її ми легко помічаємо

Притягання невеликих тіл виявилось би в їх зближенні, 
якби тому не перешкоджало тертя. Два гладкі чоловіки при­
тягають один одного на віддалі одного метра з силою х/.20 мг 
(міліграм—вага найменшої краплинки води). Ця сила, якщо і 
зігне в дугу волосину завдовжки в 1 м, то ні в якому разі не 
розірве її, навіть не розірве найтоншої павутинки. Чи може ж 
вона «після цього зсунути двох чоловіків, перемогти порівню­
ючи величезне їх тертя об грунт, на якому ВОИИ стоять

Тонна з тонною речовини в кулястому вигляді і при від­
даленні їх центрів в 1 м притягаються з силою в 6-/з мг.

Сила і закон притягання даної маси залежать від її 
форми і густини

Не думайте, що сила тяжіння даної маси залежить виключно 
від величини її, віддалі і маси притягуваного тіла. Тільки для 
куль або матеріальних точок притягання прямо пропорціональ- 
не добуткові притягаючих мас і зворотно квадратові їх від­
далення. Для тіл іншої форми закони тяжіння досить вибагли­
ві. Наприклад, безмежна пластина, обмежена двома паралель­
ними площинами, а значить і безмежна маса, повинна, здава­
лося б, притягати з безмежною силою, а проте цього немає. 
Притягання досить слабке залежно від товщини і густини пла-

1 Перші точні спроби були зроблені Кавендішем над притяганням куль 
і Маскеліном—над притяганням гори.
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стани; воно перпендикулярне до неї і скрізь однакове, -на 
всякій віддалі від неї.

Земля, розплющена в диск (коржик), чинила б тим менше 
притягання, чим тонший був би цей диск. Таким чином тео­
ретично притягання Землі може бути зменшене на ба­
жання. А щоб взаємне притягання частин роздавленої плане­
ти не зігнуло б її в трубку або. знову не обернуло в астроно­
мічну краплю, можна уявити, що дискові надано слабкого 
обертання, яке знищує (відцентровим ефектом) притягання і 
перешкоджає зруйнуванню диска. Пухкість кулястої планети 
теж зменшує притягання на її поверхні і всередині її, але не 
змінює сили ваги поза самою планетою.

Деякі величезні маси не справляють на тіла ніякого при­
тягання. Порожня куля, приміром, з концентричними стінками 
або порожня циліндрична труба з такими самими стінками не 
притягають тіл, що в середині їх, не тільки в геометричному 
центрі, а й скрізь. Зовнішнє притягання труби зворотне від­
даленню предмета від її осі. Зовнішнє притягання кулі зво­
ротне квадратові віддалення від його центра.

Вплив тяжіння на форму планет і сонць; 
вага на різних планетах

Ми знаємо, які дивовижні своїми розмірами небесні тіла, 
і саме завдяки величині своїх мас вони явно виявляють свою 
притягальну силу.

Через тяжіння всі сонця і великі планети мають форму 
майже цілком кулястих крапель.

Притягання на поверхні різних сонць і планет неоднакове 
залежно від їх маси й густини.

Якщо на Землі людина підіймає 80 кг і стрибає через сті­
лець, то на Місяці вона підіймає корову і перестрибне через 
високу огорожу. На сонці людина не зможе встояти: упаде і 
розіб’ється на смерть від власної ваги, яка виявляється там 
у 27гІ2 разів дужче, ніж на Землі. На Марсі і Меркурії під­
німе 160—240 кг і легко перескочить через стіл. На Юпітері 
людина і без вантажу ледве буде плентатись, ніби на плечах 
у неї сидів би страшенний товстюга. На астероїдах вона 
підніме будинок, перестрибне через найвищі дерева, дзвіниці, 
ліси, широкі яри та гори, залежно від розмірів астероїда, на 
якому вона провадить ці експерименти. Нарешті, на аеролітах 
у кілька десятків метрів завбільшки вона зовсім не помітить 
ваги.

Сила тяжіння на різних планетах обмежує висоту гір, буді­
вель, організмів. На Місяці гори могли б бути в шість разів 
вищі як на землі, і, коли вони майже дорівнюють земним, то 
це тільки випадковість. Адже й на Землі висота гір не дося­
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гає можливого максимуму. На астероідах нерівності такі ве­
личезні, що перевищують розміри самої планети, ось тому і 
форма їх надто різноманітна і може бути зовсім не куляста. 
Певно, вони мають вигляд неправильного каменя або осколка. 
Це —припущення: форму їх у телескоп розглядіти не можна, і 
такий висновок' ми зробили почасти теоретично, почасти—че­
рез змінність їх світлової сили. Обертаючись, деякі з них від­
бивають то більше, то менше сонячного проміння і здаються 
в телескопі спостережника слабкими зірочками, що міняють 
часом свою яскравість.

Якби розмір людини на Землі (при тій самій формі) був у 
2 — 3 рази більший, вона ледве по ній пленталася б; якби в 
6 разів,— то можна було б тільки лежати на м’якому ложі 
або стояти у' воді. Тимчасом на- Місяці та сама десятиметрова 
людина почувала б себе цілком вільно.

На астероідах були б вільні рухи велетнів, заввишки з ве­
личезну дзвіницю і більше. Велетень, що діставав би рукою 
вершину башти Ейфеля і важив би 334000 т, стрибав би 1 
грався, як дитина, на астероіді, який має в колі (припускаючи 
кулясту форму) 150 км і середню земну густину. Навпаки, 
на Сонці могли б жити тільки ліліпути на зріст 5 см.

Вплив ваги на форму планет ускладняється обертанням 
навколо осі.

Через обертання всі планети і Сонце більш чи менш здав­
лені в напрямі осі. Якби обертання безперервно прискорюва­
лось, планета при достатній пухкості перетворилась би спершу 
в коржик, потім у кільце з центральною кулею. Кільце мо­
гло б розірватись на частини, що оберталися б навколо сере­
динного тіла.

Що було б із Землею, якби Сонце перестало її притягати

Тяжіння держить планети коло Сонця, а супутників — коло 
їх планет і не дає їм віддалятись у нескінченний і холодний 
простір.

Якби Сонце, мов вірьовкою, не затримувало Землю, то не 
пройшло б і року, як усе живе і не захищене на ній заги­
нуло б, бо Земля швидко відійшла б від Сонця. Сонце пере­
творилось би в яскраву зірку, сила світла й тепла якої була б 
разів у 40 менша, ніж теперішнього Сйнця. Через 2 — 3 роки 
температура атмосфери і назовніх частин планети мало чим 
відрізнялась би від температури небесного простору; потім 
вникло б і світло; лишилася б заморозлива ніч з прекрасним, 
ллє сумним небом. Океани позамерзали б, а повітря згусти­
лось би і знищило людину, що гріється в норах коло остан­
нього вогнища. Усе порозходилось би в різні боки, планетна 
система не існувала б. Якби планети з їх бідолашними жите­
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лями натрапили через кілька сотень тисяч років на друге 
Сонце,— що, однак, дуже неймовірно,— то знову б його втра­
тили1 за два-три роки. За такий короткий час загинуле чи 
тліюче життя земних жителів не встигло б поновитись.

Ось яку роль відіграє тяжіння!

Фотографія метеора

Воно швидко зменшується з віддаллю, як і світло, і звук, і 
тепло,— і за тим самим законом

Воно ніби розходиться, розчинюється в просторі, який усе 
більше й більше розширяється в міру віддалення від джерела 
сили

Земля притягається до Сонця з силою в 50 000 разів мен­
шою, ніж притягалась би та сама Земля, коли б лежала вона

74



на самій поверхні Сонця. Проте, і цієї сили досить, щоб пе­
ретворити природний прямолінійний рух Землі в коловий, точ­
ніше — еліптичний.

Небесні тіла, які рухаються дуже швидко, Сонце не може 
довго затримувати; воно віддаляє їх з прямого шляху,—але 
ненадовго: швидкість перемагає, і тіло відлітає в безвість. Це

„Зоряний дощ*—великий опад метеорів

метеори і комети; інші з них повертаються до Сонця,— назад. 
Шлях останніх (траєкторія, орбіта) — дуже розтягнуте коло 
(еліпс, схожий на довгий пухирчик у поганій шибці). Мал. на 
стор. 74 знайомить читача з летючим метеором.

Взаємне притягання зірок і Молочного Шляху.
Де немає ваги?

Коли ми відходимо від свічки, світло її зменшується: ціл­
ком у такій же залежності од віддалі перебуває і сила тяжіння.

Відійшовши від свічки на 10, на 100 км, ми, нарешті, не 
побачимо її; так само віддалившись від джерела тяжіння, 
наші органи чуття цілком втратять здатність визначити або 
хоч помітити безконечно зменшену силу тяжіння.

Міжзоряні простори, особливо простори між „плямочками“ 
-молочних шляхів, якраз такі й є.
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Позірна відсутність ваги

Немає потреби залазити так далеко, щоб спостерігати різні 
явища, коли немає ваги.

Уявімо себе на дрібненькій планетні, яка обертається нав­
коло Сонця десь між Марсом та Юпітером, тобто в поясі 
астероідів або поза ним, ближче до Землі. Таких планеток у 
всякому разі є досить; якщо ми не бачимо їх усіх у телескоп,, 
то тільки тому, що вони дрібні.

У планетній системі є навіть планети-камінці, горошинки 
та пилинки, які весь час перетинають нашу атмосферу, нагрі­
ваючись у повітрі і світячись, як зорі. (Аероліти або „падаючі 
зорі“, див. мал. на стор. 75). Іноді вони зачіпляють і тверду 
поверхню Землі,— і ми їх піднімаємо й зберігаємо в музеях.

Отже ми — на планетні в кілька десятків метрів діаметром;, 
можна не зважати на її власне тяжіння. Справді, при діаметрі, 
наприклад, у 12 м  і при густині, рівній середній густині Зем­
лі ч(5,5), така планета виявляє коло своєї поверхні притягання 
в 1 000 000 разів менше від земного.

Питаємо: чи зміниться наша мала вага на цій планеті під 
впливом тяжіння Сонця?

Сонце надає планеті певного руху,— але такого самого руху 
надає воно і нашим тілам. Сонце змінює рух планети,— але 
точно так воно змінює і рух наших тіл. Отже, якщо ми, 
наприклад, не торкались до її поверхні, коли не було впливу 
Сонця, то і при цьому впливі ми до планети не наблизимось і 
не віддалимось. Це доводить, що відношення наше до пла­
нети не змінюється під впливом сторонньої сили тяжіння,, 
скільки б таких сил не було і куди б вони не тягнули, аби 
лише віддаль їх центрів до спостеріганої групи тіл була велика 
порівняно до величини самої групи.

Ви зрозумієте це, коли пригадаєте, як та сама течія вод» 
зносить купу трісок, при чому взаємне положення їх довго* 
не змінюється. Купа трісок — це ми з своєю планетною, те­
чія— притягання Сонця.

Виходить, позірну відсутність ваги можна подибувати на 
кожному маленькому астероіді завбільшки в кілька метрів.

Але й великі маси, навіть величезні, можуть ніяк не впли­
вати на інші тіла своїм тяжінням. Ми вже знаємо, що порож­
ниста куля не робить ніякого механічного впливу на тіла, роз­
міщені в середині її або на внутрішній поверхні її. Якщо 
наша планета — порожня скляна куля, яка має повітря і рос­
лини, що очищають її, то ми маємо прекрасні умови для спроб. 
Правда, саме повітря притягає, але це притягання порівнюючі» 
дуже мізерне.

Наша скляна сфера обертається навколо Сонця між орбі­
тами Марса та Юпітера. Чи не занадто це далеко? Чи не мо­
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жемо ми на самій Землі, або дуже близько до неї, створити 
такі умови, при яких ваги ніби не було б? Так, можемо; тільки 
помовчімо до якого часу і уявімо, що через якесь чудо земна 
вага зникла. Опишемо, щб трапиться тоді... Людина так спо­
ріднилася з оточенням своїм, що не може бути кращого способу 
для опису явищ, які відбуваються без ваги; тому постараємось 
зберегти і всю обстановку з небагатьма винятками.

Ш. ЯВИЩА, ЩО ВІДБУВАЮТЬСЯ БЕЗ УЧАСТІ ВАГИ 

Вага на Землі зникла

Вага зникла на ^земній кулі: повітря миттю звітрилось, 
ріки перестали текти, мо )я закипіли і випарувались у міжпла­
нетний простір, рослини посохли, тварини загинули. Трапиться 
ще багато дечого,—але досить і сказаного.

Вага зникла,—але нехай повітря лишиться, і ні моря, ні ріки 
не звітряться. Зробити це доволі важко, а припустити можна. 
Припустімо, до речі, що і відцентровий ефект добового обер­
тання Землі не поскидав з її поверхні всіх предметів у різні 
боки.

Для всього цього Земля не повинна крутитись, а повітря 
повинне стримуватись від розсіювання міцною кришталевою 
оболонкою, подібною до уявного неба древніх людей: тоді 
збережеться і вологість,—рослини не посохнуть і живі ство­
ріння не помруть.

Так чи інакше, але ми живемо у звичайних умовах,—не- 
достає лише ваги.

Що було в будинку?
Учора ми полягали, як нічого й не було,—а сьогодні про­

кинулись у середовищі, вільному від ваги.
Справа стояла так. Я прокинувся від сердечного завми­

рання, яке буває, коли падаєш з височини. Скидаю ковдру і 
бачу, що моє ліжко стоїть сторч, але я з нього не скочуюсь. 
Мій товариш, який спав в одній кімнаті зо мною, прокинувся 
від того самого відчуття і від холоду: сінник відштовхнув 
його своєю еластичністю разом з ковдрою, і він опинився коло 
самої стелі, але вкритися з усіх боків не міг, тому й мерз від 
ранкового холоду.

Моя ковдра ледве трималась на мені, застрявши якось у 
ліжку, і сам я ледве торкався до сінника.

Мені все здавалось, що я падаю... Замре серце, оглянусь— 
бачу, що все на своєму місці... Заспокоюсь; забудусь—знову 
замре. Потроху перерви між моментами завмирання збільшу­
вались і хибне відчуття, ніби я падаю, послаблювалось. Та 
коли я підвівся, щоб одягтись, то несподівано і досить плавно
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полетів до протилежної стіни. Серце знову тривожно заби­
лось; я перестав відрізняти підлогу від стелі, верх від низу. 
Мені здавалось, що кімната крутиться разом із садом та не­
бом, видним із вікон. Нісенітниця страшенна, невимовна.

Я мандрував по повітрю у, всі кутки кімнати і з стелі на 
иідлогу і назад; перевертався в повітрі, як клоун, але мимо

своєї волі; стукався об усі речі і всіма членами, пересуваючи 
все, об віщо стукався; кімната плавала і опускалась, як повіт­
ряна куля,—відходила і потім, стукнувшись об мене, ішла 
назустріч... Все в голові переплуталось і—ще до всього це не­
приємне завмирання...

Намагаючись дістати різні речі, одягтиСь, ми все позсу-
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вали, все полетіло, закрутилось, застукалось і об нас, і об 
стіни, і одне об одне.

По кімнаті літали кальсони в дружніх обіймах із капелю­
хом; сюртук і шафа пливли, красиво крутячись; чоботи й 
шкарпетки були в різних місцях; полетиш за одним—друге 
сховається в якийсь закуток.

Ми погано прямували, куди треба, і бились, як мухи в лам­
повому склі... Забували триматися самі і притримувати необ­
хідні, неодягнуті ще частини костюма,—і ось, разом з напів- 
натягнутими штаньми, перекидались, забуваючи захопити сюр­
тук і наживаючи собі новий клопіт.

Книги на полицях, різні дрібниці—все ніби ожило і блу­
кало, не маючи, очевидно, серйозного наміру відпочивати.

Кімната була мов сажалка з рибою; не можна було повер­
нутись, щоб не зачепити за щонебудь; столи, стільці, крісла, 
дзеркала, що стояли в повітрі, що як хоче, відбули повільні 
еволюції у досить немальовничому безладді, але ніби зами­
слившись. Книги порозгортались, розпушились і, повертаючись, 
ніби говорили: „Читайте нас з усіх боків, ось ми самі до вас 
з нудьги прийшли“.

Коли ми відштовхували надокучливу річ, що лізла в самі­
сінькі очі, зачіплюючи за ніс, лоскочучи вухо, волосся,—то 
вона, ніби спересердя і мстячи нам за нашу зухвалість, мета­
лась, як несамовита, з кутка в куток, била нас і спихала інші 
речі, що створювали своїм рухом неймовірне безладдя. По­
троху ця річ заспокоювалась, лише поштовхувала якусь ляльку 
вбік, ніби говорячи: „Ти чого ж не бунтуєш?“ і вона бунту­
вала.

Кишеньковий годинник, пійманий випадково за ланцюжок, 
що волочився, мов гадюка, показав нам час і в нагороду за 
це був запхнутий у жилетну кишеню.

Навести порядок неможливо: чим старанніше ми його наво­
дили, тим більше він порушувався... Годинник з маятником 
стояв і не йшов, хоч як ми не силкувались: маятник не хотів 
коливатись. Вода з графина від поштовху вилилась і літала 
спершу, як куля, коливаючись, а потім розбивалась при ударах 
на краплини і, нарешті, прилипала і розповзалась на стінах. 
В інших кімнатах теж усе було не на місці; але тому, що там 
ніхто не порядкував, то все принаймні не шаленіло, не пере­
сувалось, не стрибало, не билось. Придивившись, ми одначе 
помітили і там слабке заворушення.

, Всупереч хаосові в будинку, сад мав вигляд, як і завжди; 
дерева зеленіли, трава шепталась, квіти пахтіли, і запах їх 
линув іфізь сітку відчиненого вікна. Сітку зняти я боявся, щоб 
не розгубити речей, які вже не раз підлітали до вікон, зази­
раючи в сад, і, ніби жалкуючи, що не можна гуляти далі, 
поволі й помалу відходили...
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Ми трохи звиклися з новим становищем: я не скрикував, 
коли потрапляв униз головою, мі»: „небом та землею“, серце 
не завмирало, ми навчились триматися на місці і пересуватись 
у якому завгодно напрямі.

Тільки все ще не пристосувались літати, не кружляючи: 
відштовхнешся і неодмінно, хоч потроху, а почнеш крутитись; 
це неприємно, бо здається, що все навколо крутиться,—та й 
голова паморочиться. Навіть важко не думати, що будинок 
хисткий і рухливий. Важко переконати себе, що рухаєшся 
тільки ти: відштовхнешся—і здається, що відштовхнув кім­
нату, і вона попливла назад,, як легкий човен.

Незграбний стрибок, що скінчився щасливо

Не подумайте, читачу, на підставі попередньої статті,. що 
в просторі, вільному від ваги, тіла мають властивість рухатись 
самі собою. Тіло в такому середовищі, не маючи руху, ніколи 
його без діяння сил не набуває і, навпаки, маючи рух, завжди 
його зберігає. Якщо у нас все блукало, то лише тому, що в 
місцях, позбавлених ваги, немає тертя, яке буває здебільшого 
від самої ваги, а тому досить найменшого зусилля,—наймен­
шого подуву повітря,—щоб зрушити річ із місця, примусити 
її завжди сунутись в одному напрямі і крутитись.

Дуже важко встановити річ, не штовхнувши її якось нена­
роком; спробуйте, наприклад, поставити самовар просто на 
підлогу. Здається, що може бути легше? А вам це не вдається, 
коли навіть вас і самого держати.

Поки ви притискуєте самовар руками, все гаразд,—він 
стоїть; та як тільки приймете руки, він відразу почне дуже, 
дуже помалу повертатись набік, нахилятись. Дивишся,—через 
якихось 5 хвилин, уже самовар відійшов від підлоги і не тор­
кається до неї... Річ у тім, що коли ми прийняли від нього 
руки, то надали йому деякого руху від мимовільного й непо­
мітного тремтіння руки.

Блукання тіл у вільному середовищі можна порівняти до 
руху смітинок у ставку. Погляньте, які вони неспокійні; увесь 
час ворушаться, увесь час повзуть, але у воді вони натрапля­
ють на порівняно величезний опір...

Від стіни до стіни, трохи невдало, пролетіли мц по ламаних 
лініях усі кімнати і опинились надворі, коло дверей ганку 
Тут ми замислились. Від'штовхнешся—і полетиш у „небо“. Як 
звідти повернутись? Ми стрибаємо в сад,—але погано розраху­
вали (високо взяли) і полетіли вгору, не чіпляючись навіть за 
високі дерева.

Даремно ми простягали до них руки, щоб зачепитись хоч за 
вершечки; дерева відходили і опускались, якось провалювались. 
Крім того, від махання руками й ногами (у повітрі) я став
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крутитись, а мені здавалось, що вся величезйа місцевість, від 
якої я відлітав, поверталась: то була в мене над головою 
(підо мною безодня), то ставала стіною, то здавалась горою, 
яка веде на небо...

Я—сам; приятель відстав, хоча й кричав мені: „Зараз дожену“ 
Хочу підождати його, зупинитись; махаю руками,—та дарма.

Я знаю, що лечу, але не можу почуттям усвідомити цього; 
мені здається, що я цілком нерухомий, а рухається Земля..

Лечу в другий бік...
Трапилось те, чого я побоювався: я лечу в безмежний простір, 
щоб зробитися супутником Сонця.

Трапилось те, про що я думав колись давно, лежачи на 
траві і дивлячись у чисте небо: „А що, коли я впаду туди?“ 
І ось я падаю; зустрічне повітря колихає мою одежу...

Минає година, я все не спиняюсь... Неймовірно напружую 
всі зусилля,—але марно... Приятель зник з очей.

Здаля щось видніється... ближче й ближче... Це бочка... 
Гуп об мене!.. Ох, чорт візьми, ловко свиснула!

Від штовхана лечу в другий бік... Чудово. Якраз назад... 
Ось і сад... А он і приятель безпорадно летить... Хапаю його 
за простягнену ногу, і ми вкупі (не дуже граціозно) занурю­
ємось у тінисту прохолоду саду. Листя лоскоче нам обличчя,

Але ми ні на що не зважаємо і, змучені хвилюваннями, з 
обережністю, набутою сумним досвідом, від дерева до дерева,
6 .  ЦІОЛКОВСЬКИЙ



від сучка до сучка, добираємось до альтанки, щільно зами­
каємось,—і засинаємо.

Якби хто бачив, як ми спали мертвим сном, стомлені і 
знервовані пережитими хвилюваннями! Звичайно, неможливо 
вигадати таку м’яку постіль, яку являє собою в кожному 
місці середовище, вільне від тяжіння.

Що було в саду

Посувались близько до грунту, чіпляючись за траву; як 
метелики, торкались до квітів, тішились їх свіжістю та пахоща­
ми... Як птахи, пролізали між кущами та деревами, хапались за 
них і, зробивши навколо кілька обертів та погойдавшись, мов 
пташки,, що посідали з розгону на тонку жердинку, спинялись.

... Добре лежати нерухомо, близько до грунту; часом зда­
валось, що поринув у надзвичайно прозору воду або лежиш 
на чистому дзеркальному склі.

Для швидшого руху зручно відштовхуватись від деревного 
стовбура ногами чисто так, як це робив (лежачи на спині), 
купаючись; виходила годинна швидкість у 10—15 км. Але опір 
повітря швидко її послаблював, вигідніше було відштовхува­
тись частіше „й легше. Через цей опір ми ледве чи могли 
при такій початковій швидкості полетіти за межі атмосфери. 
Адже течія повітря могла вільно занести нас, страшенно зне­
силених через брак ваги.

Що було в місті

Забрів або, краще сказати, залетів до нас у сад один зна­
йомий з міста і, смакуючи в хвилюванні стиглі яблука, перека­
зував таку бувальщину про події в їх місцях.

В місті метушня страшенна: коні, екіпажі, люди і навіть 
будинки, погано скріплені з своїми фундаментами, разом з 
усім, що в них є, літають у повітрі, мов пилинки й пушинки...

Вода, розливаючись із річок, із ставків та колодязів, всмок­
тується землею або літає кулями різної величини, як ото 
мильні пухирі, тільки густішими. Така куля, іноді величезна, 
зіткнувшись із людиною, що не вміє збочити, обливає її з 
ніг до голови водою, прилипає до неї,—і людина, вся мокра, об­
трушується, як пес.

Потім усі навчились як слід мандрувати,—але спочатку 
було смішно й неприємно.

Підгрунтова вода в силу волосності *, не стримувана ва­
гою, піднімалась до поверхні Землі, і рослини, дістаючи до- 1

1 Волосність, або капілярність,—властивість, через яку, наприклад, рас 
підіймається по гноту.
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волі вологи, не потребували дощу. І справді, скрізь ми по­
мічали вогку землю, як після дощу, але трава й листя були 
сухі.

Всюди крик, гомін; усе летить не туди, куди хоче... Все 
повзе, крутиться, скрикує з жаху або здивовання... Чути сміх— 
розкотистий або дзвінкий і безтурботний.

У повітрі сунуться нелітаючі істоти: кішки, комахи без 
крил, завиваючі собаки; а літаючі істоти якось чудно руха­
ються—все вгору, видно, не пристосувавшись до нових умов. 
Ціла череда корів „витає“ в підхмарній височині... А он рота, 
що забула дисципліну; хто стоїть догори ногами, хто боком, 
хто—як стовп, що схитнувся; один на голові у другого—все, 
як купка сірничків, розкидана в безладді, або як купа 
цвяшків.

На просторі

Пересуваємось рівно, на одній висоті; коли трапляється яр, 
ріка, то земля ніби заглиблюється; під тобою провалля, в 
глибині якого блищать рештки води, набравши чудних фан­
тастичних форм... Але серце дарма завмирає: ми не падаємо 
в це провалля, а летимо через нього, як хмари, як птахи чи як 
пушинки, підхоплювані сильним вітром. Іноді ми легко стукались 
об стіну, гірку; тоді відштовхувались паралельно їй і летіли на 
неї так непомітно, ніби вона сама послужливо для нас спу­
скалася: на вершині її хапались за траву, кущі, каміння, змі­
нювали напрям і знов летіли горизонтально.

Але рух поволі слабшав; треба було поновлювати його 
поштовхами і тому високо злітати було незручно. Немає від 
чого відштовхнутись.

Часом ми літали головою до Землі,—і тоді вона була над 
нами, мов стеля, з перекинутими лісами й горами; під нами ж 
була безодня, куди ми одначе не падали. Коли ми летіли ле­
жачи, то, здавалось, сходили або опускались уздовж стіни; 
Земля стояла боком, стіною і з поставленими боком дерева­
ми,—а з інших боків була безодня.

Потім усі ілюзії зникли,—ми перестали вважати Землю за 
вередливу вертілку і добре усвідомлювали свій рух, як усві­
домлює його поволі подорожній-новак, пливучи на річці чов­
ном, для якого береги спершу здавались повзучими.

З часом ми навчились рухатись на будьякій висоті і в усіх 
напрямках. Для цього у нас були крила, що нічого не важили, 
хоч і мали велику поверхню, які мчали нас без найменших зу­
силь. Завдяки їм ми позбавлялись неприємного кружляння і 
могли надавати собі руху, як птахи, при найменшій витраті 
сил. 10—20 кілометрів на годину пролітали легко, без поміт­
ної втоми. В лежачому положенні можна було рухатись удвоє 
швидше. Стомлюючись більше від різних акробатичних трю­



ків, ми зупинялись на висоті, відпочивали, підгодовувались, за­
синали або любувались прекрасними видами. Під час їжі хліб, 
м’ясо, .напої в графинах,—усе розкладали ми в повітрі, як на 
столі.

Добре було летіти понад горами, понад темними ущели­
нами, над лісами .й водами...

Ми зупинялись на висоті, відпочивали, підгодовувались...

Через кілька днів „грайливої“ подорожі ми опинились 
теплому кліматі. Від отруйних гадюк, хижих звірів тощо 
відгороджувались залізною сіткою, яка летіла за нами в 
вітрі. А втім,' нерозумні тварини були цілком безпечні і 
ребували в тому самому безпорадному стані, як і люди з 
мого початку перевороту. Більша частина їх загинула, др;
84



частина мала загинути, бо вони тільки випадково знаходили 
їжу та воду.

Живились ми смачними горіхами та іншими плодами які 
добувати, звичайно, аж ніяк не було важко.

Люди все більше й більше пристосовувались до нових 
умов. Тварини гинули від безпорадності і нерозуміння того,, 
що відбувається, рослини рятувались завдяки повній відсут­
ності розуміння.

Іноді ми натрапляли на трагедію: яканебудь бідолашна 
жуйна тварина за кілька метрів від густої соковитої трави 
гинула з голоду; ледве підсиленими ударами об повітря вона 
випадково наближалась до землі і хапала корм, як новий не­
розумний рух ногами підносив тварину в висоту значно даль­
шу, ніж вона була раніш.

Хижакам було ще гірше (нелітаючим,—літаючі, хоч і не- 
без замішання, але могли впоратися з новими умовами); зрід­
ка налітали вони на корм або корм налітав на них... Ми бачили 
такі сцени: бідна овечка, сарна, олень, корова, кінь, заєць хоч- 
не-хоч, а лізли в рот ведмедеві, левові, вовкові... Усе це ме­
кало, іржало, мукало,—але не могло уникнути невблаганної' 
долі. А втім траплялось, що тварина пролітала на якийне- 
будь метр від хижака, який хоч і хотів скористатися із здо­
бичі, але не міг цього зробити. Траплялось і так, що тварина 
ударить хижака ззаду і рикошетом відлетить назад, не по­
павши йому в лапи. Коли треба чи можна було, ми рятували 
тварину. IV.

IV. НЕНАВИСНИК ВАГИ

У мене був чудак-знайомий, що ненавидів земну вагу, не- 
як явище, яке він вважав шкідливим, а як особистого ворога.. 
Він говорив нищівні обвинувальні промови, по-своєму пере­
конливо доводив шкідливість цього явища і все щастя, яке- 
„має статися“ після його знищення.

— „Змилуйтесь,—вигукував він,—не можна збудувати бу­
динку, щоб вага не перешкоджала цьому всіма силами! По­
поносіть но цеглу, поповозіть но колоди... Чому б мені на? 
цій самій колоді не проїхатися з лісу?.. А все то каверзниця- 
вага! Вона перешкоджає нам рухатись швидко, зручно й де­
шево.

„Чи не їй ми зобов’язані величезними витратами на шлях»: 
сполучення, все ще не дуже досконалі, недостатні, не закін­
чені й дорогі?

„Ні спуститися в шахту, ні піднятись на гору—без пере­
шкод, небезпек та витрат...

„Дякуйте їй,—гукав він,—за те, що вона вам придушує 
робітників, засипаючи їх землею, завалює мости й будівлі,.
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ховаючи під уламками людей, топить народ і кораблі, наван­
тажені хлібом та іншими багатствами, розбиває дощенту па­
даючих з висот і нищить градом польові сходи; не дає гран­
діозно розвиватись тваринному та рослинному світові і ро­
бить тисячі інших гидот.

„Вона примушує нас будувати масивні й дорогі житла, 
заводити м’які меблі, матраси, подушки, перини...

„Дякуйте їй,—продовжував він,-—що вона притискає вас 
до землі, як черву, сковує мов ланцюгами і майже не дає 
глянути на небол землю, бо жалюгідні 20 кілометрів, на які 
піднімаються люди з великими втратами й небезпекою для 
життя, становлять у небі не більше ніж бородавку на шкурці 
апельсина.

„Чи не вона обмежує вашу частину простору та соняч­
ного світла?

„Інша річ,—раптом прояснявся він,—середовище, вільне від 
ваги! Бідного воно рівняє з багатим, бо обом дарує спокій­
ний екіпаж з чудовими кіньми, що не потребують корму і не­
втомні. Житла можна будувати скрізь, на кожній висоті, які 
завгодно завбільшки, а це дуже вигідно в багатьох відношеннях; 
непотрібно, щоб вони були міцні І, Крім того, вони можуть 
бути і повітряними кораблями, які приймають на себе або в 
себе різні маси товару і людей, аби знайшлося місце.

„Швидкість таких кораблів, при загостреній формі їх, до­
сягає вражаючої величини. Завжди мандруючи, вони достав­
ляють своїм власникам усі блага й скарби земної кулі

— Але зрозумійте, що все перетвориться в хаос,—запере­
чували йому.—Що буде з морями, океанами, повітрям? Як 
будуть падати краплини дощу і як будуть зрошуватись поля? 
Адже маси солоної води посунуть у хату, в сад, у город. 
Чим ви від них відгородитесь?

Але чудак не вгавав, а затикав вуха або сердився на за­
перечення, кажучи, що його не хотять зрозуміти.

Тоді в його питали: „Де є таке середовище і чи має воно 
до нас якенебудь відношення? Чи не вигадав він часом „ща­
сливої Аркадії“?—Він відповідав: „Щасливої Аркадії я не ви­
гадував,—таке середовище є на астероїдах“...

— Але'ж там немає повітря, атмосфери,—говорили йому,— 
і від нас занадто далеко, коли не вважати малою віддаль у 
кілька сотень мільйонів кілометрів.

— Поперше, віддаль—ніщо; все залежить від швидкості 
руху та зручності шляхів сполучення: до Колумба Америка 
була недоступна, хоч порівнюючи і невелика віддаль до неї; 
тепер для Европи вона скоротилась до 5—7 днів. Подруге, 
чому ви думаєте, що істоти не можуть жити без видимого 
дихання? Чому б і людям не пристосуватися з часом до та­
кого життя? За ученням деяких натуралістів, атмосфера по­
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винна з часом всмоктатися земною корою і ввійти з її еле­
ментами в хемічне сполучення, отож людям і тваринам мимо­
волі доведеться задовольнятись усе меншою й меншою дозою 
кисню... Невже все повинно загинути, а не пристосуватись до 
нового життя?

„Нарешті, вага може бути знищена і на самій Землі. Хіба 
вам невідомо, що вона і тепер послаблюється відцентровим 
ефектом і що на екваторі вага, почасти через це, менша, ніж 
на полюсах?

Співбесідники тільки розводили руками і відходили геть.
Проте, багато з його фантазій мені подобалось за їх нау­

кову підоснову, багатство образів і порушувані ними думки.
Наприклад, він говорив:
—■ Якби ми жили на дні морів під страшним тиском і бу­

ли б лише мислячими рибами, і нам сказали б, що є такі ор­
ганізми, які живуть не в воді і не під її тиском, то ми загу­
кали б: „Як? Без води? Без тиску? А як же вони плавають, 
чим живляться? їх висушило б Сонце. О, звичайно, їх вису­
шило б Сонце!..

Забудемо покищо про фантазії мого чудного приятеля,, 
згадаємо про них при потребі.

V. ЧИ МОЖЛИВО УТВОРИТИ НА ЗЕМЛІ СЕРЕДОВИЩЕ 
З ІНШОЮ ВАГОЮ?

В обертовій чаші.

Збільшення відносної ваги в середовищі певного об’єму— 
річ дуже проста.

Уявіть собі величезну круглу чашу, метрів у 20 завширшки, 
і нехай вона крутиться, як глиняна миска, коли ганчар надає 
їй правильної форми.

Увійдімо в цю чашу і візьмімо з собою десятикілограмову 
гирю і пружинну вагу.

Коли ми стоїмо на самому дні, в центрі її обертання, 
вага показує 10; але варт одійти від середини, як вага ви­
являється, очевидно, неправильною: чим далі ми відходимо 
від вертикальної осі обертання, тим більше вона неправильна; 
в міру віддалення, вона послідовно показує: Ю1/2, 11, 12, 13, 
14... кг. Разом з тим і ми почуваємо себе якось недобре, важко;, 
ноги, руки і голова ніби свинцем налиті; серце б’ється дужче. 
Поки рівномірно крутиться чаша, доти явища спостерігаються 
незмінно.

Якщо чаша зроблена у вигляді параболоіда обертання і 
крутиться з достатньою, але не зайвою швидкістю, то ми 
вільно ходимо по всіх її стінках, перпендикулярно до них, 
як ото людина, що йде по земній кулі.
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Біля країв чаші ми стаємо майже боком, тобто в поло­
женні лежачого, але не лежимо, а стоїмо у відношенні до 
того місця, де перебуваємо (хоча, треба визнати, насилу стоїмо, 
бо вага велика, як на Юпітері).

Коли б чаша була закрита з усіх боків і крутилась до­
сить плавно (як Земля, наприклад, крутиться), ми б і не помі­
тили її обертання, а тільки почували б збільшення ваги.

Вода, вилита в наш обертовий посуд, розподіляється по 
кривій поверхні, паралельній до поверхні посудини1 Земні 
моря і океани обмежуються опуклою поверхнею, а тут— 
угнутою.

Явища в чаші трохи ускладняються при швидких рухах 
спостерігача. Коли ж рухи повільні або звичайні, але чаша 
^велика, то ми нічим не відрізнили б цю штучну вагу від 
ваги на Сонці чи Юпітері: так само падали б тіла, так само 
коливався б маятник і йшов би годинник, так само розподі­
лялась би рідина, ті самі були б закони Паскаля й Архі- 
меда тощо. Ми спостерігали б буквально те саме, що від­
бувається на віддалі багатьох мільйонів кілометрів від нас 
на інших планетах з більшок) вагою. Ця штучна вага впли­
вала б і на організми цілком так само, як і справжня, нату­
ральна. Отож, якби ми вкрили шаром родючого грунту сере­
дину нашої чаші і засіяли б її насінням злаків, квітів та дерев, 
то все це піднялося б по всій поверхні чаші в різні боки, 
але скрізь у напрямі відносної ваги, тобто вертикально до 
стінок чаші.

Такі спроби уже провадились і стверджують сказане; при 
цьому посудину з землею і проростаючим насінням крутив 
водяний млинок.

Я провадив спроби з комахами, і вага їх, за розрахунком, 
збільшувалась разів у 300. Таким чином вони ставали в 15 ра­
зів важчими від золотих такого ж об’єму; саме так я збіль­
шував вагу таргана-прусака,—але це його зовсім не обходило. 
Звідси видно, що тарганові, а тим більше іншим найдрібнішим 
комахам, нічого б не сталося, якби перенести їх хоча б на 
Сонце (припускаючи, звичайно, що Сонце холодне і з при­
датною атмосферою). Цікаво було б знати, яке посилення 
ваги не відбивається шкідливо на інших, більших істотах, а 
особливо на людях. Досліди ці неважкі. Вагу курчати я збіль­
шував у кілька разів (не пам’ятаю, в скільки саме,—здається, 
разів у п’ять), але це його не вбивало.

Тут вага є результат двох факторів: тяжіння Землі і руху. 
Але можна і самим рухом дістати середовище відносної ваги,

1 Коли навіть посудина має неправильну форму, це аж ніяк не пере­
шкодить рідині обмежитись поверхнею параболоіда обертання.
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яка нічим і ні в яких умовах не буде відрізнятись від ваги 
натуральної.

Для цього середовищу, в якому хочемо мати штучну вагу, 
необхідно надати рівномірно-прискореного і прямолінійного 
руху. Зрозуміло, на практиці такий рух може тривати лише 
кілька секунд або—багато—хвилин.

Коли тіла падають прискорено на грунт, то це ознака 
ваги; коли ж, навпаки, тіла непорушні, але грунт рухається; 
назустріч рівномірно-прискорено, то відбувається явище по­
зірної ваги, яке нічим не відрізняється від натуральної ваги.

Відомо, що гирки атвудової машини рухаються рівномірно- 
прискорено. Якщо ми самі зменшимось до мишачого розміру 
і помістимось на ці гирки, то будемо почувати під час їх руху 
збільшення своєї ваги або зменшення, залежно від їх руху 
вгору чи вниз. Чим важча одна гиря приладу проти другої, 
тим ближче позірна вага на першій до нуля; а на другій—вона 
майже подвоюється.

Короткочасна зміна сили ваги

Коли ви спускаєтеся з гарної і досить крутої льодової гори 
на саночках чи коньках, то напрям і напруженця сили ваги 
щодо коньків та саночок порушується. Вага зменшується, 
а напрям її вертикальний до поверхні гори. Чим крутіша гора, 
тим більше послаблюється відносна вага і тим більше тіло 
катальника відхиляється від вертикалі; навпаки, чим вона по­
ложистіша, тим менше змінюється вага.

Коли катаються з башти на башту (американські гори) на 
візках по плавно вигнутих рейках, відбувається те саме, але 
з більшою різноманітністю: і збільшення ваги, і зменшення, 
і цілковита втрата (відносно візка і предметів, що в ньому є)..

Усе це, звичайно, триває кілька секунд, і пасажири, не 
маючи змоги усвідомити ці явища, почувають лише тремтіння 
та завмирання, таке приємне для любителів сильних від­
чувань.

Скрізь, де є не рівномірний, але криволінійний рух, на. 
всіх таких тілах (і відносно їх) вага змінює свій напрям і на­
пруження. Всякі гойдалки та каруселі—місця позірної зміни 
ваги, яка і виявляється в завмиранні, запамороченні тощо.

Хтось десь запропонував розважати любителів сильних від­
чувань влаштуванням особливої розваги; вона полягала в тому, 
щоб камера з „любителями“ в ній падала з високої башти 
просто в резервуар з водою, де вона потроху втрачала свою 
швидкість і спливала потім на поверхню на загальну втіху 
публіки та „любителів“

Що ж відчувають люди під час падіння і навального по­
ринання в воду?
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Припускаючи, що камера падає з висоти 300 метрів, тобто 
з башти Ейфеля, побачимо, що протягом майже 8 секунд до 
падіння в воду пасажири будуть у середовищі позірної від­
сутності ваги. Це тому, що вага однаково відносить як камеру, 
так і ті тіла, що в ній є: відносне положення цих тіл між 
собою і щодо камери не порушується вагою.

Як, наприклад, може камінь упасти на дно камери, коли 
камера сама падає з такою самою швидкістю, як і камінь?

Далі, під час поринання в басейн відносна вага в камері 
може настільки збільшитись (залежно від її форми), що „люби­
телі“ від власної ваги будуть розплющені.

Я б запропонував інший спосіб, який при тій же висоті 
башти дає вдвоє більше часу, щоб спостерігати середовище, 
вільне від ваги; крім того, дальше збільшення ваги відбува­
ється досить рівномірно і цілком залежить від нас; такий 
спосіб може бути при певних умовах цілком безпечний.

Це—рейки, які мають вигляд поставленого вгору ніжками 
магніту чи підкови: візок охоплює рейки з двох боків і не 
може з них зійти. Падаючи з однієї ніжки, він унизу робить 
півколо і піднімається на другу, де автоматично затримується, 
коли втратить свою швидкість.

Під час руху до півкола відносна вага зникає: на кривій 
вона знову виникає в більшій чи меншій мірі залежно від 
радіуса півкола, але приблизно постійна. Під час підіймання 
на прямій і вертикальній рейці вона знову зникає; зникає і під 
час зворотного падіння, якщо не затримати візка на висоті. 
Таким чином час спостереження позірної відсутності ваги 
подвоюється. Якби не було тертя візка об рейки і опору по­
вітря, то він скочувався б (туди й назад) завжди, як маятник. 
Тоді спостезежники, сидячи в ньому, відчували б впереміж 
то відсутність ваги, то збільшення її.

Коли людина, спускаючись із льодової гори, коло підошви 
її швидко змінює напрям свого руху, то відносна вага її, хоч 
і недовга, збільшується разів у 10—20 і більше, залежно від 
обставин. І людина, як відомо, .від цього не терпить нічого.

Є умови, при яких і величезне збільшення ваги може бути 
для людини. цілком безпечним: це—помістити її у воду.

Дуже цікаво було б зробити такі спроби в обертовій 
чаші.

Як забезпечувати організми від виявлення 
величезної сили ваги?

Щось подібне до відсутності ваги можна відчути і довгий 
час на Землі.

Уявімо собі великий, добре освітлений резервуар з прозо­
рою водою. Людина, середня густина тіла якої дорівнює густині 
води, занурившись у неї, втрачає вагу, вплив якої урівнова-
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жується зворотним впливом води. Надівши особливі окуляри, 
можна бачити у воді так само добре, як і в повітрі, якщо 
шар води невеликий і чистий. Можна також пристосувати 
і апарат для вільного дихання. Але все таки ілюзія буде не 
повна. Правда, людина перебуватиме в рівновазі в кожному 
місці рідини; можна також невеликим привіском досягти і до­
вільного стійкого напряму її тіла; але опір води такий вели­
чезний, що наданий тілу рух майже моментально втрачається,— 
хіба що він занадто повільний, але тоді він і для очей непо­
мітний. Таке положення у воді зовсім не шкідливе, а тому 
треба гадати, що відсутність ваги довільно довгий час людина 
переноситиме без поганих наслідків. І справді, відсутність 
ваги знищує вагу стовпа крові і тому це повинно збільшувати 
тиснення крові в мозку; але те саме посилення відбувається 
і тоді, коли тіло занурюється у воду; майже те саме відбу­
вається і при лежачому положенні; таким чином організм ні­
чого особливого не відчуває при знищенні ваги.

Найкрихкіші тіла, занурені в рідину рівної їм густини, 
витримують, не розпадаючись, найдужчі удари посудом або 
по посудині, аби самі вони були цілі1. Тимчасом при цих уда­
рах відносна вага посудини, хоча й недовго, зростає в кілька 
сотень або тисяч разів. Відомо, що все слабке, ніжно збудо­
ване,—зародки, мозок,- при ода містить у рідині або оточує 
нею. Чи не могли б і ми скористуватися цим засобом для 
різних цілей?

Незбутні засоби

Наведемо ще приклади позірного утворення середовища 
без ваги, але на довгий час.

Уявний супутник Землі, подібний до Місяця, але довільно 
близький до нашої планети (або за межами її атмосфери, зна­
чить кілометрів за 300 від земної поверхні), являтиме собою 
при дуже малій масі приклад середовища, вільного від ваги. 
Чому тіла, лежачі на ньому або коло нього, не підпадають, 
мабуть, діянню земної ваги,—ми пояснили вище.

„Близький лікоть,—та не вкусиш“. Справді, хоч такий су­
путник відносно близький, але як забратись за межі атмосфери, 1 * * * * об

1 У правдивості сказаного ви можете пересвідчитись особисто. Візьміть
склянку з водою, куряче яйце і сіль. Яйце покладіть у воду, а сіль підси­
пайте в склянку аж доти, поки яйце почне підійматись із дна до по­
верхні води. Тоді додайте трохи води, щоб яйце було в рівновазі в кож­
ному місці посудини, тобто, щоб воно, бувши на середній висоті," не
підіймалося вгору і не опускалось на дно. Тепер стукайте сміливо склянкою
об стіл настільки сильно, наскільки дозволяє міцність скла, і від цього 
яйце в склянці не ворухнеться. Без води яйце, звичайно, і при найслабкіших 
ударах моментально розтріскується.

Спроби ці описані мною в IV т. .Праць Московського товариства 
любителів природознавства“ за 1891 р.— К. Ц.
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або як надати земному тілу швидкості, необхідної для збу­
дження відцентрового ефекту, що знищує вагу, коли швидкість 
досягає 8 км/сек.?

Якби можна було зробити поїзд, що рухався б по земному 
екватору із швидкістю 8 км/сек., то у вагонах цього поїзда 
аага знищилася б відцентровим ефектом; але, на жаль, по­
вітря ні в якому разі не дозволить рухатися з такою швид­
кістю.

Якби зробити навколо Землі поміст, що виходив би за межі 
атмосфери, то ця швидкість в абсолютній пустоті досяжніша, 
але зате сам поміст в 300 км заввишки в практичному відношен­
ні—безглуздя.

Якби Земля була рідка і поволі збільшувала швидкість 
свого обертання, то тоді б вона спершу розтяглась по еква­
тору в коржик, потім би розірвалась і утворила при сприят­
ливих умовах щось подібне до Сатурна з його системою 
кілець; на цих кільцях майже не було б ваги.

Але це ще менше можливо, ніж швидкі поїзди.
Що ж лишається? Хіба будувати високі башти або пускати 

снаряди, подібні до тих, що »пускав“ Жюль-Верн у романі 
„З Землі на Місяць“?

На башті, коли сходите на неї, вага потроху зменшується 
а якщо башта збудована на екваторі планети і тому разом з 
нею швидко обертається, то тяжіння зменшується ще не тільки 
через віддалення від центра планети, а й від дедалі збільшеного 
пропорціонально цьому віддаленню відцентрового ефекту. 
Притягання зменшується, як світло лампи, коли відходити від 
неї, а відцентрова сила, що діє в зворотному напрямі, збіль­
шується. Кінець-кінцем, на Землі вага знищується на вершині 
башти заввишки в б1̂  радіусів Землі (37 тис. км від земної 
поверхні; Місяць разів у 10 далі).

Коли сходити на таку башту, вага потроху зменшується, 
не змінюючи напряму; на відстані 37 тис. км—зовсім зникає, 
потім вище вона знову виявляється з силою, пропорціональ- 
ною віддаленню від критичної точки; але напрям її зворотний, 
так що людина головою повертається до Землі, яку бачить у 
себе вгорі.

Подаю ще кілька таких обчислень відносно планет:
1. На Меркурії і приблизно на Марсі критична точка мі­

ститься на б радіусів планети або на 3 радіуси Землі.
2. На Венері—майже як на Землі.
3. На Місяці вона міститься на 50 радіусів Місяця, або на 

13 радіусів далі планети.
4. На Юпітері—на 1!/4 радіуса Юпітера (рахуючи від по­

верхні планети, як і при всіх цих обчисленнях), або на 14 ра­
діусів Землі. П’ятий супутник Юпітера тільки на ли  радіуса
З е м л і
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5. На Сатурні—на 4/5 його радіуса, або на 6 радіусів Землі 
На дій віддалі, або, певніше, трохи ближче до планети, почи 
нається кільце Сатурна.

6. На Сонці притягання його знищується відцентровою 
силою на віддалі 26 радіусів Сонця, або 2800 радіусів Землі. 
Такої висоти башта становить близько */8 всієї в ддалі від 
Землі до Сонця.

Нема чого й казати, наскільки неможливі такі башти на 
планетах.

Якщо пустити з гармати снаряд з людьми, повітрям і хар­
чами, то чи надовго всього цього вистачить? Крім того, коли 
навіть гармата буде завдовжки кілька кілометрів, то під час 
руху ядра утворюється в стволі така велика відносна вага *, 
що людина, ще не вилетівши з гармати, буде розплющена від 
власної ваги, переважаючої звичайгіу вагу її в тисячі разів.

Зате по виході снаряда із жерла гармати,—якщо припу­
стити, що мандрівник якимсь чудом зберігся,—його вага миттю 
зникає, і він опиниться на близькій віддалі від Землі, очевидно, 
поза її впливом; чи велика, чи мала при цьому швидкість сна­
ряда—це однаково (тобто вага все одно знищується), але вона 
повинна бути така велика, щоб снаряд не зупинився і не впав 
назад на Землю, як кинутий угору м’яч. Щоб снаряд відда­
лився від Землі навіки і зробився супутником Сонця, потрібна 
11-кілометрова швидкість на секунду; щоб він віддалився на­
віки від Сонця, зробившись короткочасною кометою, треба не 
менше як 15 км на секунду (коли кидати в напрямі річного 
руху Землі),

Я припускав гармати не більші за кілька кілометрів зав­
довжки; та коли, приладновуючи їх горизонтально, збільшити 
їх довжину в кілька сот разів, то задум буде порівняно не 
такий безумний, тому що, відносна вага в снаряді не дуже 
збільшується,—і людина при сприятливих умовах (занурена в 
рідину) її витримає.

VI. В ПОЯСІ АСТЕРОЇДІВ
(З  ФАНТАСТИЧНИХ ОПОВІДАНЬ ЧУДАКА)

Як я потрапив на астероїд

Навколо Сонця, крім дев’яти великих планет з їх супут­
никами та астероідів, теж досить великих, які обертаються 
ніж орбітами Марса й Юпітера, рухається маса планет зовсім 
дрібних—багатьох із них навіть не можна спостерігати в те­
лескоп 1

1 Обумовлена наявністю колосального прискорення.—Я. П.



Що вони є, видно ось із чого: ніхто не сумнівається, що 
є сила-силенна каміння (аеролітів), які обертаються, як і пла­
нети, навколо Сонця; частина їх зачіпляє Землю і падає на 
неї; друга частина падає на Сонце, трохи, підтримуючи його 
сяйво. Коли є небесні тіла дрібні й великі, то чом не бути і 
проміжним?1

Я був на астероідах і ще менших планетах і бачив там 
життя. О, то чудова країна!

Трапилось це так
Блукаючи в небесних просторах із швидкістю світла, я між 

іншим потрапив на один із астероідів; там знайшлись мудрі 
істоти, які дуже піклувались про мене, дали мені штучну 
атмосферу, замкнуту у сферичному, почасти скловидному при­
ладі, в якому були рослини з прекрасними, поспіваючими 
плодами, що добре заспокоювали голод і спрагу.

Але цього мало; коли я хотів бачити їх життя, вони щільно 
закривали моє тіло, не порушуючи його форм і волі рухів, 
особливою досить тонкою оболонкою, захищаючи його від 
небезпечної відсутності атмосферного тиску; вони давали мені 
посудини з киснем та всякими іншими апаратами, що мають 
зв’язок з моїм тілом і заміняють на якийсь час повітря і харч. 
Апарати ці, майже не маючи ваги, не обтяжували б мене, 
якби були і в 1000 разів масивніші.

Отож я виходив із свого житла і все бачив.
Для них же було байдуже, чи жити в атмосфері, чи без 

неї, бо гази і взагалі всі сторонні тіла не могли проходити 
через їх шкіру; шар атмосфери тільки трохи сповільнював їх 
живлення сонячним промінням...

Безмежно-складні, великі й різноманітні споруди і силу- 
силенну явищ, для мене не розгаданих,—все це я пропускаю 
і опишу лише те, що особливо звертає на себе увагу і до­
ступне нашому людському розумові...

Коли я звик до них і вивчив їх зорову мову (мені вони 
приладнали особливий механізм для „картинного“ висловлення 
своїх думок), я з ними багато говорив...

Чи треба нагадувати, що з астероідів Сонце здається ма­
леньким і світить і гріє в 3—4—5... навіть 20 разів слабше, 
ніж на Землі. Астероїди, близькі до Марса, дістають 1/3 ча­
стину того, що ми; але чим далі від нього, тим менше світла 
й тепла дає їм Сонце. Біля Юпітера сила світла зменшується 
в- 25 разів.

Тому, взявши на увагу місце мого перебування, для мене 
потрібний був більший чи менший захист від холоду. А жи­
телі, занадто віддалені від Сонця, мали кров холодну, як от 
наші риби й комахи, і були зіткані з речовин, важко замерзаючих 1

1 Тепер відомі астероїди діаметром навіть у один-два км.—Я. П.
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Моя перша розмова з тубільцями

— Звідки ви? —спитав я одного разу у них.
— Ми—'переселенці з інших великих планет.
— Як же ви потрапили сюди і як живете в пустоті, коли 

тіла ваші були пристосовані для життя в атмосфері?
— Як ми потрапили сюди, я не можу вам пояснити—так це 

складно; щождо атмосфери, то наші тіла змінювались потроху 
і пристосовувались до життя в пустоті, як у вас водяні тва­
рини поволі перетворювались у сухопутні, а нелітаючі в лі­
таючі. Взагалі на планетах спершу з’явились водяні тварини, 
потім—ті, що живуть у повітрі, і, нарешті, в пустоті...

— Я ніколи не бачив,—перебив я,—щоб ви їли; чим ви 
живитесь?

— Ми нічого не їмо в тому розумінні, як ви це гадаєте; 
ми живимось і розвиваємось, як рослини, діянням сонячного 
проміння.

— Це чудово, що вам не треба дбати про шматок хліба і 
не треба забивати й пожирати найслабіших; ваше життя—моя 
давня мрія, що здавалась мені нездійсненною. Але все таки я 
не розумію... Рослина живиться соками землі і газами повітря, 
які енергія сонячного проміння перетворює в тканину рослин... 
А ви кажете, що ви, як рослини, нічого не їсте.

— Спочатку, правда, поки ми ще остаточно не сформува­
лись, ми живемо, як земні рослини й тварини, в особливому 
штучному середовищі, переживаючи ембріологічно різні фази 
нашої еволюції в минулому. Адже й у вас метелики й інші 
комахи в першому періоді живуть у формі червяків. Також і 
жаби—спочатку дихають зябрами, а потім легенями... По 
сформуванні ми вкриваємось прозорою рогоподібною непро­
никною оболонкою і робимось у пустоті невразливими.

— Як же ви тоді дихаєте і їсте?
— Ми вже пояснювали вам, що не їмо у вашому земному 

розумінні слова, а по-нашому ми дихаємо і їмо ось як: бачите 
зелені додатки нашого тіла, що мають вигляд красивих смараг­
дових крил? У них містяться зернята хлорофілу, подібного до 
того, який забарвлює листя в характерний колір його; у де­
яких ваших тварин і в тілах є такі зернята... Крила крізь свою 
скловидну оболонку нічого не випускають назовні, але зате 
вільно, майже без втрат, пропускають світло сонячного про­
міння. Проміння це розкладає карбонатну кислоту, розчинену 
в соках, що течуть у наших крилах, як кров у вашому тілі, і 
виконують тисячі Гнших хемічних робіт, в наслідок яких ви­
робляються різні гази, рідини і тверді тіла. І те, і друге, і 
третє тут заходить почасти у фізичний, почасти в хемічний 
зв’язок з іншими складовими частинами соків, утворюючи 
рідкі тіла, тобто збагачуючи соки новими речовинами. Збага­
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чені ними, соки ці подають у кожний момент нашому тілу 
все необхідне для його живлення: кисень, у слабому хемічному 
сполученні, вуглеводні та азотисті речовини. Подібне до цього 
робить Сонце і в наших рослинах.

— Чудово,—заперечив я,—але куди ж зникають непридатні 
виділення (екскременти) і звідки беруть ваші рослинні органи 
речовини для свого живлення? Звідки промені Сонця беруть 
матеріал для своєї дивовижної роботи?

— І те і те тісно зв’язане. „Непридатні“ виділення, розчи­
нені в рідині (в соках), як бруд великих міст у водостічних 
трубах, ідуть безнастанними потоками в рослинні частини на­
шого тіла і перетворюються роботою Сонця в „придатні“. Від­
бувається вічний круговорот, і ми, не позбавляючись життя, 
не потребуємо (очевидно) ні їжі, ні питва, ни кисню

— Чудеса, дивовижні чудеса! А у нас перейшло в прислів’я, 
що треба „їсти й пити“... Ну, й здивувались би люди, якби їм 
сказати, що є істоти, які не п’ють і не їдять, а ситі бувають... 
Але скажіть, будь ласка, як ви з такою малою поверхнею 
ваших крил, сказати б,—-з таким малим польовим господар­
ством, дістаєте з нього стільки без ніякого навіть удобрення, 
тоді як людині, щоб прохарчуватись на Землі, потрібно кіль­
ка гектарів, а значить—в тисячі разів більше.

— А ось як!—сказав один із тубільців.—Енергія сонячного 
проміння в пустоті надзвичайно сильна; крім того, ми значно 
більшу частину її перетворюємо в потенціальну хемічну енер­
гію, ніж ви на вашій планеті вашими рослинами,—і її нам 
цілком вистачає, щоб підтримати процеси життя. Адже вам ві­
домо, що квадратний метр поверхні, освітленої нормальними 
до неї променями Сонця, дає роботу, рівнозначну майже двом 
паровим коням; але ми далі від Сонця і тому дістаємо від 
нього в 3—4 рази менше енергії. Таким чином, при загальній 
поверхні наших крил менше як у 3—4 м2, ми маємо роботу 
вдень, рівну потенціальній енергії 5 кг найчистішого вуглецю 
припускаючи, що він, виділяючись, згорає в кисні; більша ча­
стина цієї енергії зогріває наші тіла, решта йде на утворення 
їжі. Енергія її відповідає енергії 1 кг вуглецю. Треба дуже ба­
гато їжі в звичайному її вигляді, щоб вона виділила таку 
енергію. Після цього ясно, що ми не можемо бути голодними.

— Що? Невже ви ніколи не переживаєте неприємних від­
чуттів голоду, спраги,'хворобливого травлення?

— Ніколи. У нас є тільки регулятор, який застерігає, що 
час повернути до Сонця наші крила, щоб не заснути. Якщо 
ми не схочемо послухатись цього застереження, то засинаємо 
Коли настає небезпека виснаження, регулятор будить нас і 
дбайливо звертає увагу на це. А втім, у цьому середовищі, де 
ми живемо, немає хмар, і ми живимось без перешкод.

— Так ось для чого вам красиві крила: виявляється, що
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це ваш сад, гбрбд, поле, загорода тощо, бо вони постачають 
усе необхідне для харчування; а я раніш думав, що ви літа­
єте...

— Літати ми можемо і без крил; а в пустоті крила для 
вашого звичайного літання ні до чого. Хіба у вас літають 
мухи під ковпаком пневматичного насоса, коли з нього вика­
чають повітря?

Планета, від якої звільняються стрибком

Ми на астероіді, ледве видному з Землі в кращі телескопи, 
бо діаметр його не більший як 6 км2. Вага тут така мала, що 
досить напружитись стрибнути дужче, і ми вічно будемо від­
далятись від астероіда і ніколи до нього не наблизимось; ми 
звільняємось від сили його тяжіння одним добрим стрибком, 
який підняв би нас з поверхні Землі всього лише на 1 м.

Тільки Сонце примусить обертатись навколо себе, як 
справжня планета, а тому через деякий, досить довгий, час 
ми можемо знову опинитись поблизу залишеного нами астероі­
да, віддаляючись від нього по колу і наганяючи його ззаду.

Прошу не вважати наш астероід за дуже малий: його коло 
має близько 17і/, км) поверхня—ледве не 10 000 га, об’єм 
92 км3, а маса його, при середній густині Землі, в 6 000 разів 
більша, ніж маса всього людського населення земної кулі.

Порівнюючи поверхня цього астероіда справді дуже мала: 
на ній може улаштуватись не більше як 3 000 і земних жи­
телів з їх марнотратним господарством; а тубільців може по­
міститись і годуватись близько 8 мільйонів: трохи тісненько, 
але ланів їм не треба; вага дуже мала: стрибни і лети, куди 
хочеш.

Тут притягання у 2 250 разів менше, ніж біля поверхні 
Землі. Це значить, що ви тут понесете 2 250 кг так само легко, 
як на Землі 1 кг\ ваги власного тіла ви не почуваєте, бо вас 
до грунту припирає сила в ЗО г по-земному; масивний чавунний 
куб в 2м, поставлений на голову, тисне, як кошик з хлібом, 
що важи;ь близько 10 кг; вага бочки з водою справляє вра­
ження ваги склянки з вином, людина на плечах -як лялька в 
30 г; вага 2 250 чоловік—як одної людини, навіть менше, бо 
на Землі додається ще власна обтяжлива вага, а тут її непо­
мітно.

_Ви стоїте на поверхні астероіда просто, по-земному, але 
найменший ваш рух здіймає вас, як пір’їну, в повітря. Зусил­
ля, потрібне на те, щоб стрибнути на земний поріг у 10 см, 
здіймає вас тут на висоту 240 м, тсбто трохи нижче від

1 Планета від Сонця далі, ніж Земля, 1 тому енергія сонячного промін­
ня разів у три менша.
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башти Ейфеля. Вага настільки незначна, що з одного метра 
висоти ви будете падати 22 секунди, -трохи не півхвилини

Якщо ви навмисне нахилитесь і захочете повалитись на 
грунт, як підпиляне дерево, то ви ждатимете скінчення цієї 
втіхи кілька хвилин,—і удара від падіння, звичайно, ніякого 
не відчуєте. Якщо ви підігнете ноги, щоб сісти, то ноги ваші 
висітимуть у повітрі, ні на що не спираючись, секунд з 10; за 
цей час ви встигнете запалити цигарку (шкода, що бракує по­
вітря, і це неможливо). Якщо ви, лежачи, поворушитесь, потягне­
тесь, чхнете, позіхнете, то негайно злетите вгору на кілька мет­
рів, ну, точнісінько, як пір’їна, на яку дмухнув вітрець, підійняв 
її, проніс трохи і знову кинув. Лежати й стояти ви можете на 
гострому камінні: тіла не поріжете, боків не перележите 
Якщо ви забудетесь і швидко схопитесь, як схоплюєтесь (на 
Землі) з трави назустріч товаришеві, то негайно полетите в 
простір на кілька сот метрів і мандруватимете хвилин 6, ли­
шаючи товариша дуже здивованим. Три хвилини ви підіймає­
тесь, стільки ж спускаєтесь- десь метрів за 100.

Дрібні речі не кидайте вони відлітають назавжди; але й 
пудові каменюки не важко кидати так, що вони, стаючи аеро­
літами, зникають навіки.

Земний секундний маятник, в один метр завдовжки, ко­
ливався тут у 47 раз в повільніше, і годинник, наприклад, за­
мість 1 години 34 хв., показував 2 хв.: „Час“ минав ніби в со­
рок сім разів повільніше. Місцевий секундний маятник такий 
короткий (менший як г/2 мм), що його не видно. Кишеньковий 
годинник працює справно (тому що хід його від ваги майже 
не залежить).

Бігти на планеті і навіть ходити дуже незручно: при най­
меншій такій спробі ви відлітаєте вгору. А втім, можна 
бігти гігантськими кроками, в кілька метрів кожен, але пере­
бираючи ногами дуже обережно. Трохи сильніше—і ви почи­
наєте перекидатись у просторі на першому ж кроці, так що 
другий крок доводиться робити не ногами, а головою, руками, 
боком, чим доведеться. Незручно, дуже незручно!

Коли хочете мандрувати, краще сказати- облетіти навкру 
ги планету по різних меридіанах і оглянути її поверхню, то 
краще зробити так: відпихніться ногами, в лежачому положен­
ні і в горизонтальному напрямі, від якогось великого каме­
ня або виступу планети. Тоді ви полетите, як риба в воді, 
ніби попливете на боці, животі чи на спині. Якщо ви від 
штовхнулись помалу, то, пролетівши кілька сот метрів або й 
більше наблизитесь до грунту, і будете його трохи-трохи 
чіпляти; тут ви ще відштовхнетесь горизонтально від якогось 
виступу грунту - і  так 5 -10 разів аж доти, поки зовсім пе­
рестанете торкатись до грунту; це буде означати, що відцен­
тровий ефект переміг вагу планети. Ви робитесь її супутни­
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ком, її місяцем і перестаєте відчувати вплив ваги; ви— в се­
редовищі позірної відсутності її.

Не думайте, що потрібна велика швидкість. Досить і одного 
стрибка в горизонтальному напрямі, і зусиль для цього по­
трібно вдвоє менше, ніж для цілковитого віддалення від пла­
нети; виходить, юно рівнозначне земному стрибкові на ги- 
соту 5/8 м. найкраще—набути зразу потрібної швидкості (3,6 
.м/сек), відштовхнувшись дужче, як це ви робите в земній ку­
пальні, відштовхуючись від неї ногами.

Зазначу, що під час усяких стрибків і польотів (навіть і 
на Землі), поки ви не торкаєтесь до грунту, ви теж перебу­
ваєте у стані видимої відсутності ваги, як і під час мандрівки 
навколо планети. Мандрівка ця відбувається без якоїсь витра­
ти сил (крім одноразової витрати на стрибок) протягом 1 го­
дини 24 хв.—1,4 години із швидкістю 3,6 .м/сек. Швидше руха­
тись не можна, бо тоді ви будете віддалятись від планети і 
при швидкості в 1,5 рази більшій (5 .м/сек—18 км на годину), 
віддалитесь від неї безповоротно.

Якби планета оберталась, то описані явища ускладни­
лись би

Хоча при першій кругосвітній подорожі ніяких зусиль не 
треба,—проїздіть хоч трильйони кілометрів,—але не гаразд, 
що швидкість (18 км на годину) мала. Правда, зробивши по­
їзд догори колесами, можемо рухатись з усякою швидкістю, 
бо відцентрову силу стримуватимуть ре ки. Такий поїзд, ру­
хаючись у 47 разів швидше (595 км на годину), породжує 
відцентрову силу, рівну, але зворотну земній вазі. Пасажир, 
сказати б, „з хмар падає на Землю“ із швидкістю в 2,5 рази 
меншою, вага, як на Місяці. Утворення ваги, звичайно, 
збільшує тертя і утруднює хід поїзда.

Багатомільйонне населення планети живе на ній тільки по­
части; більшість, у гонитві за світлом і місцем, утворює нав­
коло неї, разом із своїми машинами, апаратами та будівлями, 
рухливий рій у формі кіл’ ця, -подібний до кільця Сатурна, 
тільки більший. Це живе кільце, розташоване в площині, пер­
пендикулярній напрямові проміння сонячного світла, і тому 
ніколи не позбавляється його живущої сили; в міру обертан­
ня планети навколо Сонця рух кільця штучно змінюється, І 
„лице“ його й далі дивиться на світило: швидкості елементів 
кільця такі малі, що міняти напрям його площини можна не 
тільки раз на рік, але і 100 разів на день.

Діаметр кільця разів у 10 більший від діаметра планети, і 
тому жителі кільця дістають в 100 разів більше сонячної 
енергії, ніж жителі самої планети. Таким чином населення 
кільця складається щось із 800 мільйонів чол.

Я був у них на кільці, літаючи від однієї його частини до 
другої і відштовхуючись все вище й вище Мені завжди зда-
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валось, що крутиться планета, а ми всі стоїмо і рухаємось 
лише при бажанні.

Швидкість частин кільця була тим менша, чим далі вони 
були від планети; на кінцях вона не переважала 4 км на го­
дину, а внизу, коло самої поверхні планети, була в 3,5 рази 
більша.

Зо мною подорожувало і моє житло, і вся моя домашня 
земна обстановка, зроблена для мене жителями астероїда, так 
що я завжди, коли хотів, міг користуватись атмосферою і 
всім, до чого звик.

Астероїд з діаметром в 10 разів більшим

Ось астероїд, діаметр якого дорівнює 56 км1, коло — 176 км, 
поверхня — близько 10 000 км. Планета міститься поблизу 
від описаної, а тому користується вона тою самою енергією 
променів Сонця, але прогодувати може на своїй поверхні 
близько 800 млн. жителів. Об’єм її в 3000 разів більший, ніж 
об’єм попередньої планети. Планета, як хочете, солідна. Стри­
бок уже підіймає вас дуже мало на якихось 280 м. Через 
будинок чи річку перестрибнути, звичайно, неважко. Вага, 
проте, дається взнаки: ваше тіло, висловлюючись по-земному, 
важить майже 400 г; сорокавідерна бочка уже не легка, як 
склянка з вином; відро з водою тисне з силою наших 50 г.

Хоч планета і солідна, але бігти на ній трохи зручніше, 
ніж на попередній; тільки не поспішайте: при найменшій ква­
пливості почнете перекидатись

Камінь, кинутий із швидкістю 50 м\сек., залишає планету 
назавжди; на Землі камінь з такою вертикальною швидкістю 
підіймається на висоту 125 м, атому навіть дитячий лук може 
пустити стрілу, що полетить із планети.

Камінь, пущений пращею або іншим простішим способом, 
легко набуває швидкості, потрібної для того, щоб залишити 
планету.

Поїзд, який має секундну швидкість в 36 м (126 льи/год), 
втрачає од відцентрової сили всю свою вагу; така швидкість 
на планеті, по гарній дорозі, цілковита дрібниця. І справді, 
повітря немає, вага в 225 разів менша, ніж на Землі, і тому 
тертя всіх видів зменшується у стільки ж разів. Та до того, 
при цій швидкості 130 км, яку іноді мають і земні локомо­
тиви, вага, а значить і тертя, остаточно зникають; поїзд підій­
мається вгору і мчить вічно, не витрачаючи сил. Якщо з са­
мого початку йому легко йти, то потім ще легше, бо мала 
вага його, із збільшенням швидкості, ще більше зменшується 
аж поки зійде нанівець.

1 Це середня величина відомих нам астероїдів
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На цій планеті можна було б при дуже гладенькій дорозі 
їздити і на велосипедах, пристосувавши їх трохи до малої 
ваги; але, коли ви перестараєтесь, вони залишать планету, і 
ви полетите в простір.

У жителів малих планет є особливі способи і прилади, щоб 
набути швидкості, щоб зупинятись і щоб не перекидатись.

Навколо цієї, як і навколо меншої планети, крутиться живе 
кільце, яке має від Сонця енергію, достатню, щоб підтримати 
існування 20 мільярдів жителів. Його населення перевищує 
населення планети в 25 разів, а поверхня — тільки в 6 разів 
Площина кільця теж завжди звернена „лицем“ до Сонця, і 
елементи його теж міняють свій рух, коли обертаються нав­
коло свого світила. Діаметр диска разів у п’ять більший за 
діаметр планети; його жителі мають постійний зв’язок із жи­
телями планети- і ось як.

Навколо одного з меридіанів планети зроблено рівний шлях, 
а на ньому охоплюючий планету кругом і повзучий на ній 
пояс; це -довга кільцеподібна платформа на безлічі коліс. 
Сонячними двигунами вона безперестанною і неперервною сму­
гою рухається навколо планети із швидкістю 4 ж/сек. На цій 
платформі тим самим способом рухається інша така сама 
платформа, але трохи менша і трохи легша; на другій — третя 
тощо; усіх їх десять штук. Отож остання кільцева платформа 
має швидкість у 36 м, при якій вона і втрачає свою вагу. Нема 
чого дивуватись, що можливі такі багатоповерхові поїзди, вони 
всі разом важать у 45 разів більше, ніж один із них (серед­
ній масою своєю), поставлений на Землю.

Описана система гарна для жителів тим, що завжди їм за­
безпечує зручне сполучення кільця (чи диска) з планетою. 
Якщо, наприклад, я хочу рушити до кільця і втратити там 
вагу, то для того я стаю на планеті біля першої платформи 
і стрибаю на ходу. Тут є пристрої, що полегшують це. Але 
можна обійтись і без них: біжіть рядом з платформою, аж 
поки її доженете; 4 ж/сек., або 14,4 км/год,, на малій пла­
неті перемогти не важко (і на Землі можна бігти з такою швид­
кістю); тоді вас не штовхне, і ви скочите на першу плат­
форму; з цієї так само — на другу; так потрапите і на останню 
де й будете вільні від ваги

Астероїд з діаметром, ще в 10 разів більшим

Діаметр його рівний 560 км, тобто він тільки разів у шість 
менший від місячного; як бачите, це вже чимала планета. Вага 
на ній у 22,5 разів менша як земна. Людина стрибає тільки 
метрів на 20, а значить, перестрибне березу, п’ятиповерховий 
будинок, яр, річечку. Доросла людина тут важить стільки, 
скільки на Землі трикілограмове порося. Людина із звичай-
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ними земними силами, без напруження, несе на плечах, на го­
лові, на руках, де зручно, -юрбу з 22 осіб. Міцність мате­
ріалів щодо сили ваги і тут дуже велика. Наприклад, людина 
гойдається на гойдалці, мотузки якої трохи товщі від суро­
вих ниток. Будівлі однакової конструкції із земними — в 22 рази 
вищі. У вас збудували башту на 300 м заввишки, а тут вона 
могла б бути на 6,6 км. Камінь не можна кинути рукою, щоб 
він полетів у нескінченність або обертався навколо планети 
як супутник. Але гарматні ядра відлітають зовсім, а кулі 
втрачаючи вагу, обертаються навколо планети, на неї не па­
даючи.

Поїзд, щоб знищити відцентрову силу притягання, повинен 
їхати із швидкістю, 360 м/сек, або 1280 км>год.

Питаємо: чи можлива така швидкість, яка разів у 10 пере­
вищує швидкість найшвидших земних локомотивів?

Повітря при швидкості руху — головна перешкода; але га­
зів тут немає; вага в 22 рази слабша, тертя у стільки ж разіа 
менше, а тому швидкість може бути принаймні разів у п’ять 
більша, тобто 640 км/сек. При цій швидкості відцентрова сила 
становитиме тільки х/4 частину сили ваги, а значить, не зни­
щить її. Зменшення ваги все таки ще збільшить швидкість по­
їзда, але навряд чи досягне вона відповідного ступеня.

А втім, жителі астероіда легко розвивають необхідну 
швидкість способами, вже описаними мною,— багатоповерхо­
вими безперервними кільцевими поїздами. Сила, яка приво­
дить їх у рух,— сонячні мотори.

Що це за мотор, я зараз поясню. Найпепше дозвольте за­
значити, що жителі досягли великого успіху у виробництві 
надзвичайно міцних металевих посудин, цілком закритих, але 
придатних змінювати свій об’єм, наприклад, як міх чи гармонія

Тепер ви уявіть собі, що посудина, наповнена раз назавжди 
парами відповідної рідини, має одну половину чорну, момен­
тально нагрівану сонцем, другу — блискучу, срібну. Коли вона 
обернена до сонця чорною половиною, температура пари і 
пружність її досягають вищої величини, коли світлою — ниж­
чої. Звідси зрозуміло, що коли посудина крутиться (а це вона 
може робити і сама собою, за інерцією), повертаючись до 
сонця то темною, то блискучою половиною, стінки посудини 
починають зближатись і віддалятися з певною силою, яку не­
складними пристроями і утилізують тубільці. Так вони пере­
робляють третю частину сонячної енергії в механічну. Це — 
найпростіша система, але у них є безліч інших, про які роз­
повідати вам я не берусь.

Коли користуватись квадратним метром сонячної поверхні 
на віддалі, удвоє більшій, ніж віддаль нашої Землі від Сонця 
будемо мати роботу рівну 1/4 к. с.

Такі двигуни, працюючи вічно, скрізь, на всякій висоті, ні-
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чого не потребують. Жителі астероїдів мають їх всюди; вся­
ких конструкцій і застосувань, вони мчать за тубільцями, як 
слухняні тварини, завжди пропонуючи свої послуги і ніколи 
не стомлюючись.

Ось такі мотори і пускають у рух багатоповерхові поїзди

Багатоповерхові поїзди на астероїді

Кількість поїздів або поверхів невелика, штук десять, але 
різниця їх швидкосей значно більша, ніж у попереднього 
астероїда А гаме -36 м. Потрапити з одною поїзда в дру­
гий, без особливих пристроїв, що там е, дуже важко. При­
стрій цей такий: на кожному поїзді і на самій планеті е ще



смуга рейок з легкими візками в різних місцях. Спочатку 
не бувши зчепленим, візок разом з рейками стоїть чи руха­
ється, як той предмет, на якому він міститься; але досить тільки 
зробити легке тертя між ним і поряд рухомим поїздом, як і 
він починає рухатись нарівні з останнім. Так я входжу на 
перший рухомий візок і спо учаю його легким тертям (натис­
куючи) з першим поїздом; через кілька хвилин я вже лечу 
нарівні з ним із швидкістю 128 км)год. Потім з візка я пе­
реходжу на скріплений з ним поїзд, від якого його відчеп- 
люю, і від того він, прокотившись, зупиняється. З першого 
поїзда я переходжу спокійно на відносно непорушний візок 
другого яруса, сполучаю його тертям (натискуючи) з другим 
поїздом, набираю його подвійної швидкості і підіймаюсь та­
ким чином все вище й вище, набуваючи все більшої і більшої 
швидкості, аж поки в останньому поїзді вона урівноважить 
і саму вагу.

Тоді вже без перешкод я прямую в ті чи інші частини 
кільця, на тисячі кілометрів у висоту, як у середовищі, віль­
ному від ваги.

Всі десять поїздів (під час руху) разом важать вчетверо 
менше, ніж один з них, поставлений на Землю

На кільцях астероідів

Опишу ще що я зазнав багато разів на кільці, але чого 
поки не розповідав: це—точніший огляд явищ у середовищі 
позірної відсутності ваги. На кільцях я вперше спостерігав у 
всіх подробицях ці явища.

Ось я в прекрасному палаці, оточений своїми високими 
друзями, які пропонують мені робити різні спроби. Вони міс­
тять мене посеред зала і становлять цілком нерухомо. Не 
думайте, що це легко; навпаки, це так важко, як поставити 
у вас у рівновазі стілець на двох ніжках або палицю на го­
строму кінці. Вони довго порались, застосовуючи різні мудрі 
способи, перше ніж досягли мого цілковитого фізичного спо­
кою. Я не пам’ятаю, щоб раніш у середовищі без ваги я був коли- 
небудь такий цілком непорушний: було завжди кудись лізеш 
а наткнешся на якусь перепону -відскочиш, як м’яч, і знову 
те саме, лише в іншому напрямі; а якщо прив’язаний, то хоч 
рухи обмежені, але, очевидно, неминучі: гойдаєшся, як попла­
вець рибалки.

Отож, урівноваживши мене, вони просять мене підійти до 
них. Я починаю старанно ворушити ногами, розмахуючи при 
тому руками, але ані трохи до мети не наближаюсь. Це 
мене нервує, і я то серджусь, то в розпач удаюсь, одначе 
не посуваючись ні на п’ядь. Нарешті, бачачи, що мої зусилля 
ні до чого, заспокоююсь і відмовляюсь продовжувати цю спробу
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Мої „земляки“ напевне посміялися о з мого становища і 
помучили б мене годину-другу, зникнувши і лишивши мене само­
го напризволяще; але на цей раз мене оточували істоти іншого 
сорту: вони відразу жмене визволили з біди, запропонувавши 
іншу спробу.

Киньте ви нам,—сказали вони, якусь річ, ну, хоч па­
лицю, що у вас в руках.

Я відразу кидаю палицю і бачу, що після цього моє не­
рухоме положення порушується, зал наближається до мене 
однією стіною; мій рух протилежний рухові палиці і закін­
чується через хвилину ніжним ударом об стіну.

Другого разу, при тих же умовах, мені пропонували пере­
вернутись, тобто стати догори ногами; в середовищі, позбав­
леному ваги, звичайно, немає ні гори, ні низу, і кожен напрям 
у фізіологічному відношенні цілком байдужий; а говорю так, 
щоб було коротше і ясніше.

Хоч скільки я силкувався взяти інший напрям, мені це не 
вдавалось, і коли я заспокоювався і прибирав попередню, 
найбільш спокійну позу, обличчя моє було звернене туди ж. 
Всі зусилля були ні до чого; проте, я міг вільно ворушити 
всіма членами: скручувався калачиком, сідав по-турецькому 
(звичайно, не на сидіння), складав руки на грудях, закидав 
їх назад, повертав голову вбік, вгору, вниз, та тільки я при­
бирав звичайного свого положення, виявлялось, що я аж ніяк 
не зрушив з місця і ані трохи не повернувся. А річ була проста.

Хочете ви повернутись,—візьміть із собою якунебудь 
річ, ну, хоча б шапку, і обертайте навколо її уявної осі, па­
ралельно якій ви теж хочете повернутись; за шапкою слід­
куйте і не давайте їй утекти; як тільки вона почне віддаля­
тися, —хапайте її, тримайте поблизу і знов примушуйте 
крутитись. Так ось, коли шапка почне крутитись, ви помітите, 
що й ви повертаєтесь у протилежний бік. Повернулись ви, 
скільки треба, сіп шапку: „Стій!“ Відразу й ви зупинитесь і бу­
дете дивитись уже без ніякого напруження зовсім в інший бік.

Там можна повертатись і навколо лінії тіла, і навколо лі­
нії поперечної (перпендикулярної до довжини тіла), тобто мо­
жете крутитись і як дитяча дзига, і як акробат на трапеції, 
і боком.

Чим більша маса тіла, чим вона пухкіша, чим більший 
об’єм, тим важче надати їй обертання, тим і самі ви будете 
крутитись швидше, а вона повільніше (відношення кутових 
швидкостей рівне відношенню моментів інерції тіл)

При відштовхуванні швидкість відштовхнутого тіла тим 
більша, чим менша його маса—і навпаки. Коли рівні маси, ви 
і відкинуте вами тіло летять у протилежні боки з однаковою 
швидкістю.. Тут багато різних законів: всі вони докладно 
відомі вашим земним механікам...
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Здебільшого рух тіла буває складним, тобто тіло крутить­
ся навколо так званої вільної осі і тим часом рухається впе­
ред, так що вісь має прямолінійний і рівномірний рух. Най­

меншого зусилля досить, щоб досягти швидкості, коли є 
опора,—хоча б найменша і хитка, як падаюча крапля дощу 
Та коли її немає, то тільки зовнішня сила може дати нам 
швидкість. А маючи швидкість, неможливо змінити її без 
опори. Отак мені траплялось пролітати на віддалі одного мет­
ра від потрібної речі і я не міг дістати її, бо, не маючи опо­
ри, не міг звернути вбік

Як мені влаштували земну вагу

Тубільці піклувалися про мене, були добрі й уважні, а то­
му моє перебування в них було цілком приємним. Одного 
разу на кільці вони запропонували мені скористуватись не 
тільки земною обстановкою, якою я раніш у них користував­
ся, коли хотів, але і земною вагою.

Величезна порожня металева куля, повна повітря, світла та 
рослин, які поновлювали зіпсовану моїм диханням атмосферу 
і годували мене дуже смачними й різноманітними плодами 
(невідомими вам, земним жителям), завжди була до моїх по­
слуг, коли я бажав відпочити у звичайних для мене умовах. 
В цій кулі не було ваги, за якою я скучив, не було гори й 
низу; тут вам не треба м’яких диванів, перин, подушок та лі­
жок, не треба було вішалок і полиць. Але замість цього бу­
ли легкі прилади для закріплення речей на їх місцях. Це— 
тонкі нитки з гаками, що тримали речі, де їм треба бути, і 
перешкоджали їм розлазитись без усякого ладу; горщики з 
рослинами були біля вікон, і світло сонця живило їх, приму­
шувало без відпочинку родити плоди, які з успіхом заміняли 
найспоживніші речовини Землі.

Тільки б з’явилась вага,—все це зірвалось би з своїх місць, 
збилось би в одну безладну купу! Комфортабельна обстановка 
середовища без ваги непридатна для Землі, у якої свій ком­
форт...

Отож те житло було попереду удосконалене: визначено 
низ і гору; внизу зроблено плоску підлогу на неї поставлено 
меблі, ліжка; на стіні повісили годинник з маятником, на сто­
лі поставили графини з водою, маслом та різним земним по­
судом і речами...

— Але як же ваші тубільці дістали вагу? —спитає читач 
О, дуже просто!

Пристосовану до ваги кулю вони зв’язали довгими й міц­
ними ланцюгами з досить чималою масою, яка одначе трохи 
перевищувала масу кулі, і всю цю систему примусили обер­
татись навколо центра її ваги Щоб система не перешкоджала
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рухові кілець, її центрові теж надали руху в кілька метрів, 
якого було досить, щоб вона піднялась над кільцем і плава­
ла незалежно, як супутник планети

При секундній швидкості кулі в 50 лі і  при ланцюгові зав­
довжки в 500 лі в ній розвилась вага, рівна земній.

Зненацька я відчув себе в рідному оточенні, але я відвик 
од нього, і воно мене приголомшило, зім’яло, здушило, наділо 
ланцюги, прив’язало. Через кілька хвилин я вже благав моїх 
нових друзів зробити мені легшу вагу Але перше ніж наді­
йшла допомога, я встиг призвичаїтися, звикнути. Спершу роз­
лігся на ліжку і підіймав то руку, то ногу, ніби випробову­
ючи їх вагу і ніби не вірячи. Потім п двівся, посидів, устав, 
пройшовся; хотів стрибнути, але не міг, мабуть зледащів; тро­
хи згодом стрибнув, але невисоко; підійшов до годинника 
пустив маятник,—заколивався: тік-так, тік-так... Налив води 
Випив... Кинув гумку; вона, крутячись, описала дугу (пара­
болу) і упала на килим; нахилив стіл—покотились олівці... 
Усе спробував, чого давно не пробував

Коли на моє прохання мої друзі, що летіли за мною (зов­
ні), зменшили швидкість обертання системи вдвоє (25 м), я 
відчув себе тільки в півтора рази важчим, ніж на Місяці, тому 
що вага в чотири рази зменшилась.

Маятник заколивався вдвоє повільніше, вода лилась ліни­
віше, зате я відчув силу і стрибав ледве не до стелі.

Я сів на крісло і дивився навкруги: в одні вікна було 
видно чорне небо з немигтючими зірками, в другі—світило 
яскраве Сонце. Увесь небозвід із зорями, з Сонцем та пла­
нетою з її кільцями, здавалось, обертався навколо мене як 
центра, роблячи повний оберт за 63 сек. Моя ж кімната зда­
валась непорушною. Моя кімната зробилась для мене плане­
тою; на небозводі я відшукав нерухомі точки —полюси, нав­
коло яких він поспішно обертався. Звичайно, вісь системи 
можна розміщувати довільно; отож кожну зірку і навіть 
Сонце можна зробити полярними пунктами; тоді Сонце зда­
ється нерухомим і світить все в одні вікна, даючи все одні 
тіні.

При величині ланцюга 125 м  (щоб дістати ту саму вагу) 
швидкість буде тільки 12,5 м/сек. Повний оберт навколо осі 
відбувається за 32 сек.

Ця вага, добута обертанням, вічна і, щоб підтримати її, не 
треба витрачати енергії.

Мені давали вагу, яку я просив.
Коли прискорювалось обертання, вага зростала, і я відчу­

вав її все більше й більше грубо; доходило до того, що не 
вистачало сил піднятися з ліжка або сидіти на ньому, і я 
падав на нього з тріском. Доходило до того, що я не міг 
підвести руки,— і тоді я давав знак, щоб припинили спроби
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Незабаром це мені набридло, і я знов побажав почувати 
себе в середовищі, позбавленому ваги.

Поки помалу спиняли обертання, я спостерігав, як відби­
вається повільне зменшення ваги на деяких явищах.

Передо мною була на столі склянка з водою і зануреною 
в неї скляною трубкою; я бачив, як з умивальника капала 
вода і стікала на підлогу, краплина по краплині. Чим більше 
послаблялась вага, тим вода в трубці піднімалась вище над 
рівнем її в склянці; вода в ній піднімалась до країв все вище 
й вище, утворюючи глибоку западину; а падаючі краплі із 
засміченого умивальника все більшали й більшали: спочатку 
як горох, потім як вишні, яблука... Але наближались вони до 
підлоги все повільніше і стукались об неї все слабше.

Ось вода вже перейшла за краї склянки і почала вилива­
тись, трубка наповнилась докраю, і остання величезна крап­
ля з умивальника майже стояла в повітрі... Нарешті вся во­
да витекла через краї посуду і розійшлась, залишивши мокре 
місце... Маятник .висів безсило боком, я з своїм кріслом під­
нявся в повітря, тіла перестали Падати; все заворушилось, 
заблукало... Ілюзія ваги зникла...

В середовищі без ваги легше виявляється тяжіння між ма­
лими тілами. Отож, всередині кулі, маса якої, за теоретичними 
висновками, не може справляти ніякого впливу на тіла, що в 
ній є, всі тіла мають напрям до взаємного зближення; але швид­
кості, що через це утворюються, такі малі, що тіла здаються 
нерухомими, і потрібен чималий час, щоб помітити їх перемі­
щення.

Два нерухомі суб’єкти середньої огрядності, маючи на 
віддалі 2 м взаємне притягання в 1/1оо-л<г (вага піщинки), завершу 
годину проходять 18 мм, за другу—54 мм, а за третю—80 ммг

На цілковите зближення їх у стоячому положенні треба 
було б більше, як 5 год.

Вони могли б обертатись один коло одного (власне—нав­
коло середньої точки) і робити повний оберт за дві доби (44 
год.), із швидкістю 1 мм кожні 26 сек.

Зрозуміло, що не вистачить терпіння спостерігати таке по­
вільне явище, та й дуже важко поставити тіла нерухомо: не­
минуче ви непомітно їх штовхаєте і надаєте швидкості, чого 
одначе досить, щоб тіла розійшлись у різні кутки та ще й до­
сить поспішно

Жителі без планет

Всі ми, жителі без планет, мандруємо навколо Сонця. Без­
печним екіпажем і невтомними кіньми є сама планета; навіть 
і ви, жителі Землі, робите те саме. Та чи не хочете ви виру­
шити самі або в компанії друзів без планети?

Ви бачили, що жителі астероїдів вільно літають над своєю
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планетою і навіть можуть віддалитись від неї невизначено да­
леко; ви бачили, що гарматне ядро на планеті в 500 км зав­
товшки відлітає від неї назавжди або, зробивши оберт нав­
коло Сонця, доганяє її ззаду.

На астероідах жителі мають особливі механізми, щоб зруч­
ніше надати собі та своїм приладам необхідної швидкості. Ви 
пам’ятаєте їх багатоповерхові поїзди для сполучення з кільцем 
Такі самі є в них і для того, щоб зовсім віддалитись від пла­
нети. А втім, на маленьких астероідах, у п’ять кілометрів за­
вдовжки і менше, досить гарного стрибка або дуже простого 
способу, щоб досягти потрібної швидкості. Безліч жителів 
таких планет мандрує навколо Сонця, утворюючи в просторі 
низку селищ, що складають коштовне намисто—прикрасу сві­
тила. Це жителі без планет

На великих астероідах справа складніша
Останній поїзд або остання вища платформа описаних ра­

ніш пристроїв гублять вагу, але швидкість їх тільки й до­
статня для цього і не придатна для цілковитого віддалення 
від планети. Якщо на цій останній платформі поставити нову 
яка рухається в тому самому напрямі швидше, то вона підій­
меться і полетить, або розірветься на кільця і знов таки від­
летить, хоч і не зовсім залишить планету

Що ж робити?
На платформі прикріплені рейки головками вниз, і на них 

уже внизу котяться колеса вищої платформи так, щоб вона 
трималась нижчою платформою і не могла б затягнутись від­
центровим ефектом. Звідси видно, що всі платформи до остан­
ньої грунтової повинні бути зчеплені одна з одною таким са­
мим чином.

Планета густини Землі (як беремо ми звичайно) і діамет­
ром у 56 км повинна давати вищій платформі 50 м/сек. Планета 
в 560 км дає швидкість у 500 м.

Коли вага переходить із нижчих поїздів до середнього, по­
волі зменшуючись, то в останньому вона зовсім зникає; коли 
піднімається вона далі, відносна вага знову виявляється, але 
змінює напрям на зворотний і, зростаючи, у вищому поїзді 
зрівнюється з вагою планети.

У верхніх поїздах людина стоїть відносно планети догори 
ногами. З останнього поїзда варт тільки впасти, щоб полетіти 
від планети і зробитись супутником Сонця.

Уявіть собі, що вага на Землі змінила напрям, і Земля, за­
мість притягати, відштовхує вас у небо (туди—в синю безод­
ню), так що ви ледве можете вдержатись, сидячи на деревах 
догори ногами і чіпляючись за що трапиться.

Те саме ви відчуваєте на верхньому поїзді: од відцентрової 
сили ви прилипли до стелі його вагона, -і тільки вилізете з 
вікна, як упадете в небо
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Відносно поїзда це буде справжнє падіння (принаймні в 
перші хвилини): ви будете падати, як камінь

Тут тільки те добре, що вага, придавлююча вас до стелі, 
цуже слабка і, навіть на астероіді в 560 км завтовшки, в 2^,5 
раза менша, ніж на Землі, а тому ви легко затримуєтесь, щоб 
не впасти, схопившись лівою рукою за вист п даху Зусилля 
це відповідає трьом земним кілограмам, припускаючи вашу 
вагу в 65 земних кілограмів.

Із середнього поїзда летять кудинебудь і робляться супут­
никами планети або частиною її кільця: з нижчих—падають 
униз на планету; з верхніх летять тим вище, чим ближче цей 
поїзд до останнього верхнього, з якого відлітають у простір, 
стаючи самостійним астероідом або частиною сонячного „на­
миста“

Кільцеві багатоповерхові поїзди, рухаючись по меридіану 
планети і обертаючись у той самий час надзвичайно повільно 
разом з нею, мають змогу відкидати тіла у всіх напрямах і 
бажаною до певної міри швидкістю.

Як керують рухом у середовищі, вільному від ваги

Я вже дав поняття про закони руху в середовищі без ваги 
або в середовищі позірної відсутності ваги Опишемо простіші 
прилади для практичних потреб тубільців.

Ось прилад запобігати (до деякої міри) хитанню або обер­
танню житла; він досить стійкий—неверткий, хоч і який сильний 
той, хто крутить.

Це щось подібне до кімнати з двома надзвичайно швидко 
рухомими колесами на двох суміжних її стінах; масивні ко­
леса не тиснуть на підшипники і тому крутяться вільно, без 
тертя.

Та коли цей прилад пробують повернути —спрямувати в 
другий бік, то, виявляючи більш-менш сильний опір залежно 
від швидкості дисків, він тисне осями на підшипники.

У такій кімнаті я міг рухатись, повертатись і вона помітно 
не оберталась, як звичайна кімната без обертових дисків.

Кожен з дисків роблять парним, тобто з двох паралельних 
коліс, які обертають мотори в протилежні боки; парність їх — 
на те, щоб їх можна було зупиняти або прискорювати обер­
тання (для більшої стійкості), не порушуючи нерухомості ка­
мери.

До цього додають ще апарат, який установлює кімнату 
цілком довільно, доки вона стане стійкою. Апарат теж 
складається з пари взаємно-перпендикулярних, але простих, 
неподвійних і нерухомих коліс. Коли їх обертають, обертається 
і камера; коли зупиняють, і вона зупиняється. Спершу оберта­
ють довільно слабко одну вісь із колесом аж доти, поки дру-
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га набере бажаного напряму Тоді перше колесо зупиняють 
і обертають друге, щоб вісь першого теж мала бажаний на­
прям. Таким способом установлюють камеру осями до тих чи 
інших зірок, після чого надають їй стійкості. Осі коліс зви­
чайно збігаються з уявними головними осями інерції камери

Лишається сказати, як надають їй поступного руху
Для цього коло камери є щось подібне до довгої гармати, 

яка пускає ядра. Щоб надати камері певного руху вперед, її 
установлюють так, щоб гармата спрямовувалась у бік, проти­
лежний бажаному шляхові її. Тоді стріляють (або рухають 
ядро сонячними моторами), і камера летить, куди треба, із 
швидкістю десятків метрів на секунду залежно від маси ле­
тючого ядра та його швидкості. Пускаючи ще ядро в тому 
самому напрямі, досягнемо ще такої ж (приблизно) швидкості 
і летимо з подвоєною швидкістю. Так досягають бажаної 
швидкості.

Зупинити чи сповільнити рух можна, пускаючи ядра в про­
тилежних напрямах. Пускаючи ядра в різних напрямах, може­
мо робити кути і рухатись ламаними лініями; викидаючи без­
перервний струмінь рідини або дрібних тіл, будемо мати рух 
кривий, бажаного вигляду. Щоб ядра не могли пошкодити 
зустрівшись з іншими тілами, вони м’які і крихкі, хоч і ма­
сивні.

При незначних пересуваннях вживають довгий ланцюжок 
з масою на кінці; масу пускають не дуже сильно; ланцюжок 
сходить з вала і відходить разом з масою, наскільки можли­
во. Тим часом у протилежний бік віддаляється камера. При 
великій відштовхуваній масі і довгому ланцюгу пересування 
може бути досить значне. Наприклад, коли відкидана маса 
рівна масі камери з її вмістом, то при ланцюгу в 2 км снаряд 
відходить од свого місця в кожен бік на 1 км. Ланцюжок 
може бути і значно довший, бо він не рветься від ваги (її 
немає), не вигинається, не натягається, а удар ядра довільно 
слабкий і тим безпечніший, чим довший ланцюжок.

Але тубільці рідко подорожують чи живуть поодинці; зви­
чайно один, коли треба рухатись, користується, як підпорою, 
масою другого тубільця. Відштовхуючись послідовно від ба­
гатьох, він їх рухи помітно не змінює, а сам набуває бажаної 
швидкості і прямує, куди треба.

Цікаві спільні маневри тубільців. Наприклад, кілька їх, 
погодившись, утворюють із себе різні нерухомі фігури: кола, 
трикутники тощо, при чому положення центра ваги всієї, їх 
маси лишається незмінним. Іноді вони розташовуються в два 
круглі концентричні кола. Одно коло, відштовхуючись від 
другого, надає йому і собі зворотних рухів, утворюючи два 
хороводи, які завжди рухаються один біля одного. Виходить 
щось схоже на гуляння. Тепер, якщо члени одного хороводу
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стягуватимуться в тісніше кільце, то швидкість їх кутова і 
абсолютна зростає; нарешті у них не стає більше сил стягу­
ватись од утвореної відцентрової сили. При скороченні, при­
міром, діаметра кільця вдесятеро кутова швидкість збільшується 
в 100 разів, абсолютна в 10, відцентрова сила зростає в 1С00 
разів. Така відцентрова сила розкидає їх, не зв’язаних членів, 
проти волі, у напрямі радіусів

Іноді дві істоти погоджуються особливим снарядом якнай­
сильніше відштовхнутись один від одного. Наслідком цього є 
те, що один з них набуває більшої швидкості і замість кола 
описує навколо Сонця еліпс, віддаляючись від світила; а дру­
гий втрачає частину властивої йому швидкості і, описуючи 
еліпс, наближається до Сонця. Якщо відштовхнулись не оди­
ниці, а пари, то одна з пар, наприклад, та, що наблизилась до 
Сонця, може ще розійтись, і один з цієї пари ще більше на­
близиться до Сонця, а другий віддалиться Еволюції ці без­
межно різноманітні.

Жителі дуже малих астероідів (наприклад, в 1000 м діамет­
ром і менше) перетворювали свою планету в керований снаряд: 
надавали обертання, якого хотіли, і таким чином добу свою 
робили на бажання довгою чи короткою; надавали своїй пла­
неті більшої чи меншої поступної швидкості і вона то від­
далялась від Сонця спіраллю, то наближалась до нього. Вони 
керували планетою, як ми кіньми. Коли вони наближались до 
Сонця, то їх рік зменшувався; коли віддалялись збільшував­
ся; Сонце гріло тоді слабше, і літо перетворювалось у зиму. 
Коли наближались до Сонця, спека заступала холод. Вони 
змінювали вісь обертання своєї планети, щоразу маючи інйіу 
полярну зірку і екваторіальні сузір’я; так керували вози по­
рами року. Змінювали положення осі на самій планеті, не змі­
нюючи положення її відносно зірок. Змінювали площину своєї 
траєкторії навколо Сонця і саму траєкторію, пересуваючись 
куди треба. Вони могли відлетіти від Сонця назавжди і могли б 
кинутись у його вогняну пащу, бувши краплиною для по­
повнення джерела сонячної енергії.

Зрозуміло, під час усіх таких змін у русі і положенні пла­
нета неминуче втрачає частину своєї маси, і тим більшу, чим 
більше робить таких змін; щождо необхідної для них енер­
гії, то планеті дає її Сонце.

Невеликий астероід його жителі розкладали в кільце так, 
що від планети нічого не залишалось, і мала вага її ще в 100 
разів зменшувалась. Для жителів справжній інтерес перетво­
рити свою планету в диск, який захоплював би величезну кіль­
кість сонячного проміння, даючи жителям життя й силу

Це кільце, або диск, розкидаючись у просто 'і, обертається 
в „намисто“, в коло селищ без грунту, що крутяться навколо 
Сонця, як обід колеса навколо його втулки.
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На трьох первісних астероїдах

Трапилось мені бути і на первісній планеті, незачепленій 
жителями астероідного пояса на згадку про минуле, як ми 
охороняємо місцевості, цікаві в геологічному відношенні. І Ш.0 
це за неправильна масаі І здалеку, і зблизька вона нагадує 
якийсь осколок, і аж ніяк не нашу порівнюючи поліровану

Я щосили відштовхнувся від уламка

Землю Вага на астероіді, бувши дуже мала, безмежно різно­
манітна напрямом і напруженням

Вдруге я був на первісній обертовій планеті, але майже ку­
лястої форми. В наслідок обертання відносна вага на поверхні 
планети теж дуже змінювалась: біля полюсів обертання вона 
була невелика і нормально направлена до центра, але чим далі 
від них, тим вона слабшала і тим більше напрям її відхиляв­
ся до екватора, так що людина, ідучи від полюсів, ніби спуска­
лася згори, все крутішої і крутішої, хоч напруження ваги 
слабшало і тому утриматись на дедалі більшій кручі було 
неважко. На деякій віддалі між поясом і екватором напрям



ваги збігався з горизонтом, тобто був паралельний поверхні 
планети, і вам здавалось, що ви спускаєтеся з прямовисної 
стіни. Далі грунт уже уявлявся нахиленою стелею, яка на еква 
торі перетворювалась у звичайну горизонтальну земну стелю 
і вам треба було хапатись за що трапиться, щоб не злетіти

Доводилось ходити на руках, чіпляючись за що 
трапиться

з планети. Тут доводилось стояти догори ногами, як це роб­
лять хлопчики та акробати; тільки тепер кров до голови не 
приливає, обличчя не червоніє і вас не придушує до грунту 
страшенна земна вага, а навпаки помалу намагається відірвати 
від тих виступів, за які ви держитесь. Каміння тут немає все 
воно злетіло з планети під впливом відцентрового ефекту і 
літаючи навколо планети, лише зрідка до неї наближається
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Одного разу я відірвав виступ, за який ухопився, і ось 
разом з ним плавно відокремлююсь від планети; тоді що було 
сили відштовхнувся від захопленого мною уламка який і став 
швидко віддалятись від мене та планети, а я -наближатись 
до неї. А цього разу я потрапив на рівну частину планети і 
схопитись зовсім не було за що, то й довелось мені знову 
віддалятись від планети.

Чим швидше круїиться планета, тим більше відходять від 
неї тіла, які зірвались з екватора. Але і для цілковитого від­
далення від планети швидкість обертання для малих астерої­
дів потрібна дуже невелика.

При такій швидкості предмети відкидаються відцентровим 
ефектом назавжди, і вони стають супутниками Сонця.

Була одна теж майже куляста і обертова планета, але з 
величезною, порівнюючи, горою на екваторі. Скрізь на пла 
неті перевага була на боці ваги, крім цієї гори, верхня части­
на якої від швидшого руху розвивала відцентровий ефект 
перевищуючий притягання планети. Підіймаючись від підніж­
жя гори, ми помічаємо ослаблення ваги до того місця, де 
вона зовсім зникає. Вище від цієї критичної точки вона знову 
з’являлась, але в зворотному напрямі, намагаючись усе ски­
нути з грунту, і людині доводилось ходити на голові, точніше 
на руках, чіпляючись за що трапиться, щоб не зірватись

Температура на різних віддалях від Сонця

Сила сонячного проміння збільшується, коли зменшується 
віддаль його від Сонця, так само, як і сила його притягання 
Звідси висновок,- що температура в просторі сонячної системи 
без кінця різноманітна. Воно почасти так і є, але штучно ця 
температура може і в одному місці дуже відрізнятись і, нав­
паки, на різних віддалях від Сонця бути однаковою. Тубільці 
дуй е простими способами дістають довільний холод там, де 
в звичайних умовах е о н и  від спеки повинні б розкластись

Чорна поверхня, навіть на віддалі від Землі і в її атмо­
сфері, при певних умовах нагрівається до 100°. А що буде е 
пустоті, при безперервному впливі проміння і на віддалі 
наприклад, у десять разів ближчій, де сонячний диск видно в 
10 разів ширшим, в 100 разів більшим, світлішим і теплішим?

Уявіть собі, що тубілець у такій жаркій містині затулився 
блискучим металевим листом, не втрачаючим від підвищення 
температури своєї відбивної здатності. Екран відбиває від себе 
бі ешу частину сонячного проміння, хоч і розжарюється на 
300-400°

Це тепло він розсіює в просторі на всі боки, і тубілець 
на деякій віддалі від нього дістає вже порівнюючи незначну 
кількість тепла
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Використовуючи після першого екрана другий, який стоїть 
в тіні першого і нагрівається тільки ним, будемо мати за ним 
температуру, достатню для живих істот

Кількома екранами, розташованими один за одним, можна 
знизити температуру, сказати б, під самим носом у Сонця, аж 
до замерзання води й спирту

Тепер ви вірите, що мої високі знайомі не боялись підлі­
тати до Сонця, хоч постійне їх місцеперебування і не було 
до нього дуже близьке

Навпаки, ті з них, які віддалялись від Сонця, штучно під­
вищували температуру: способів для цього безліч. Уявіть собі, 
наприклад, рефлектор або угнуте дзеркало і в конусі відбитих 
ним променів живу істоту. Зрозуміло, що, наближаючись до 
вершини конуса, вона підвищує свою температуру, скільки 
треба

Такі дзеркала можуть бути при величезних розмірах довіль­
но тонкі й слабкі; за цілість їх через відсутність ваги побою­
ватись нема чого, нема чого побоюватись і за постійність їх 
блиску, бо немає атмосфери

Колір тубільця чи його одежа також дуже впливають на 
кількість засвоюваного ним тепла. Предмет, чорна половина 
якого звернена до Сонця, а біла, блискуча, в затінку, пере­
буває в кращих умовах відносно його нагрівання Сонцем

Цим простим способом навіть у поясі астероідів тубільці 
дістають температуру людського тіла. Якщо вам жарко в такому 
положенні, поверніться на малий кут, і температура зни­
зиться

Своєю постійністю ця температура, діставана в небесному 
просторі, надзвичайно здорова: ні день, ні ніч, ні вітри, ні во­
логість, ні дощі—ніщо не порушує її правильності, при цілко­
витій залежності від розумної істоти.

Прості екрани то знижують її, то підвищують, залежно від 
того, чи захищають вони предмет від утрати його власного 
випромінювання, чи від випромінювання Сонця. Захищаючи 
тіло від його власної втрати тепла, екран, відбиваючи в той 
самий час сонячні промені на самий предмет, ще більше сприяє 
підвищенню його температури

Мають вплив і бокові екрани, по яких тільки ковзають со­
нячні промені; такі екрани сповільнюють випромінювання тіла. 
Впливають і погані провідники тепла, тобто одежа

Різними засобами тубільці настільки наближались до Сонця, 
що скло від його проміння топилось і текло, як вода; хемічно 
складні речовини розкладались невимовно швидко на складні 
елементи

Вони віддалялись настільки, що в затінку під захистом по­
слідовної низки екранів діставали температуру, при якій гази 
обертались у рідини і, замерзаючи, робились тверді, як сталь



Дуже зручно діставати на кожному місці, трохи не поруч 
величезні контрасти температур! Ці контрасти використову­
вали тубільці для найпростішого і найвигіднішого перетворення 
енергії променів світила в механічну роботу. Один з видів со 
нячних моторів ми вже описали

Від зірки до зірки

Одного разу я спитав моїх доузів:
Ось ви живете Сонцем, вам не треба іншого живлення 

крім світла... Що ж станеться, коли цього світла не буде? 
Адже не буде ж Сонце сяяти довіку! Невже ви тоді повинні 
загинути?

Поперше, коли ви думаєте, що стиск Сонця є єдине дже­
рело його випромінювання, і на цьому грунтуєте своє припу­
щення про припинення сонячного сяйва, то така підстава не­
правильна, бо справжнім джерелом енергії зірок і, зокрема, 
нашого Сонця є виділення колосальних запасів внутрішньо­
атомної енергії при тих перетвореннях хемічних елементів, які 
відбуваються всередині зірок. А це дає змогу сподіватися, що 
Сонце ЗДООЖЄ підтримувати своє сяйво щ е мільйони років 
замість жалюгідного десятка мільйонів років, які нараховували 
для життя Сонця астрономи в XIX віці.

Подруге, якщо сонячне сяйво і припиниться на час, про що, 
звичайно, ми довідаємось за багато тисяч років раніше, то ні­
що не заважає нам летіти до другого сонця і жити там, доки 
воно виснажиться... Ми блукали б від зірки до зірки в 
міру їх згасання

Але як же це? заперечив я. Міжзоряні віддалі такі 
величезні!.. Коли ж ви дістанетесь до другого вогнища, дру­
гого джерела життя, якщо світло доходить туди за місяці і роки?

Світлові потрібні роки; ми не спроможні рухатись так 
швидко, відповідали мені. Коли світло йде роками, то ми 
проповземо ту саму віддаль за тисячі років; коли воно біжить 
місяці, то ми- сотні років

— Чим же ви живете ці тисячі років? Невже слабким зо­
ряним світлом, який супроводить вас під час вашої безрадіс­
ної подорожі?

— Ні, ми живемо запасами сонячної енергії, як ви живете 
нею завжди

Значить, тоді ви перетворюєтесь і живитесь по-нашому?
Ані трохи. Запаси енергії ми перетворюємо в світло, яке 

і підтримує наше життя, як Сонце. Це подібно до того, як 
ви перетворюєте енергію Сонця, заховану у вугіллі, в меха­
нічну роботу, а цю останню в електричне світло.

Скільки ж треба енергії, скільки запасів на тисячі ро­
ків і на мільйони істот?
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— Ці запаси постачає Сонце в довільній кількості і на 
безмежний час. І для кожного з вас запас тисячолітнього хар­
чування невеликий, а для нас -він і зовсім малий. Кубічний кі­
лометр зерна містить тисячолітнє харчування 3 млн людей, 
десятикілометровий куб -запас на 3 більйони чоловік. Такий 
запас на наших кільцях і „намистах“ виготовляє Сонце за кіль 
ка секунд

Повернення на Землю

Скільки минуло літ —не знаю Настав час покинути моїх 
добрих господарів.

Я привіязався до них, до їх життя, до їх умов і прихиль­
ності, якими вони мене завжди оточували... Я вважав їх пре­
красними, як старовинні коштовні вази, я схилявся перед ними, 
як перед найвищими витворами людського розуму. Кожен мені 
здавався недосяжно високим, благородним і разом з тим та­
ким добрим, простим, доступним...

Але час повертатись, і вони мені про це сказали:
— Ти повинен бути у своїх і розповісти те, що ти тут ба­

чив і відчував.
— Покинути вас це жахливо! Лишіть мене тут назовсім, 

лишіть і втільте мене в одно з ваших тіл!
Але вони були невблаганні...
Серце моє розривалось від горя; про Землю я забув і ди­

вився на неї, як на щось мені чуже
Зо мною ще по оворили, і я сам побажав повернутися на­

зад—і ось я знову на Землі.
Мої забуті враження, записані на папері, лежать перед вами
Чи не згадаю я іще чого з часом?
Так, мої друзі, я розповів вам багато чудесного, але не роз­

повів і мільйонної частини того, що є справді
Що я бачив і де я був? В одній сонячній системі. А скіль 

ки таких систем? В одному Молочному Шляху їх мільярди 
А скільки Молочних Шляхів?
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